在新媒體寫作中,有這樣一個女魔頭,只要她公眾號一更新文,那就必在朋友圈霸屏。要知道,不少人說她的風(fēng)格特別毒舌、偏執(zhí)、庸俗、擾人心性的,該刷屏的不應(yīng)該是類似人民日報這樣蹙金結(jié)繡、花團(tuán)錦簇、神完氣足的文章嘛!她到底有什么實力?
是的,說你呢,咪蒙!你憑什么這么紅?
我算是關(guān)注咪蒙比較早的,一直想寫點自己的感受,不久前剛好看到GQ 的報道《咪蒙:網(wǎng)紅,病人,潮水的一種方向》,說實話,我看完蠻觸動的。
咪蒙是2016年上升速度最快的微信公眾號,積累了800萬粉絲,持續(xù)生產(chǎn)爆文,從《致賤人》、《致?low?逼》到《永遠(yuǎn)愛國,永遠(yuǎn)熱淚盈眶》,因風(fēng)格偏激在一年之內(nèi)引發(fā)過八次輿論爭議。但它深受粉絲和廣告主的愛戴和追捧,廣告報價在公開數(shù)據(jù)中占首位。
然而,在這樣的身名遠(yuǎn)揚光芒下,誰又知道她青春期食譜,是眼淚拌飯,就在幾年前,她還是南方都市報一個“雜志編輯”時,她也在鄙視鏈中備受討論,有前同事在朋友圈罵她是婊子,成名前寫了三本書卻因為“不夠紅”的殘酷現(xiàn)實遲遲沒有上架,半年只收到“巨額”稿費:500塊。公眾號寫下《永遠(yuǎn)愛國》后,第二天就有人翻出她幾年前的微博,給她貼上了“愛國婊”的標(biāo)簽……其實,她的“紅”,里邊藏著的,是現(xiàn)實的艱辛。
在咪蒙13歲時,父親出軌,小三將母親拖在地上毆打。她從廚房拿了一把菜刀,沖上去就要砍人。父母離異又復(fù)合、復(fù)合又離異。年少時的咪蒙充滿了父母的爭吵、哭鬧,以及她至今都無法理解的,父親毫無愧疚的背叛。他會在客廳與朋友討論嫖娼的心得,不在乎女兒就在隔壁房間。緩緩說過:她青春期的固定食譜,是眼淚拌飯。
2010年,咪蒙于韓寒雜志《獨唱團(tuán)》首期發(fā)表文章《好疼的金圣嘆》,只可惜《獨唱團(tuán)》只出了一期就停刊了。
咪蒙成名前寫過三本書:《圣人請卸妝》、《守腦如玉》和《五歲熊孩子教我的事》,卻嘗遍了現(xiàn)實的艱辛。
第一本書的數(shù)字版權(quán)簽完后,出版社說她有可能拿到三五萬,她開心慘了。一年之后,咪蒙才發(fā)現(xiàn),他們忘了把她的書上架了。經(jīng)她提醒,半年之后出版社終于上架了咪蒙的書,再過半年,咪蒙收到了“巨額”的稿費:500塊。
第二本書,咪蒙換了一家出版社,出版后沒多久,首印就賣完了,各個網(wǎng)站都斷貨。咪蒙請他們加印,出版社完全沒有鳥她。
第三本書,咪蒙交齊了全部書稿之后,一直沒有動靜,半年之后,她才知道編輯跳槽了,然后這本書就再也沒人管了。
同在出版界的閨蜜對咪蒙說:“我們這行又不是傻逼,(別人不鳥你)當(dāng)然是因為你不重要。其實你的寫作水準(zhǔn)絕對沒有問題,但是你不紅啊。寫作水準(zhǔn)和人氣相加,才是你的實力。我們這行資源是有限的,必須把最好的資源分配給實力最強(qiáng)的作者。”(以上細(xì)節(jié)摘自公眾號:緩緩說,如有不妥,請聯(lián)系本人刪除)
想起一句話:這個世界沒有什么雪中送炭,只有錦上添花。
在《南都》時期,咪蒙的一篇得意之作是“鄙視鏈”,討論文化現(xiàn)象中的等級觀念,這個詞后來風(fēng)靡全國,她也在鄙視鏈中備受討論。有前同事在朋友圈罵她是婊子,她說,“可能你不喜歡我,我沒有你有才,但是我還是比你火。”
2014年,因為紙媒的逐漸衰落,她從《南方都市報》離職,轉(zhuǎn)行做了萬物生長影視傳媒。創(chuàng)業(yè)十個月耗光投資400萬,公司陷入困頓。第一家公司失敗后她決定把公司搬到北京從頭開始,同時準(zhǔn)備在公號上重拾寫作。
也是在這個時候一次偶然讓咪蒙走入大眾視野。一篇《致賤人》一篇《致?low?逼》三天內(nèi),她粉絲從二十多萬漲到一百多萬。
但是批評聲也隨之而來。自媒體大號寫出一篇篇《致咪蒙》,指責(zé)她偏激,從單一角度將觀點推至極端。
每天晚上,咪蒙睡前要刷知乎。一開始,她討厭那些“如何評價咪蒙”的問題,覺得知乎是一個精英網(wǎng)站,精英就是反對大眾喜歡的東西。她自認(rèn)在《南都》時是精英,首次創(chuàng)業(yè)失敗后,就“真心認(rèn)為大眾不是傻逼了”。但她也明白精英的話語權(quán),“如果知乎不評價你,你都不算火。”
在爭議中爆紅的咪蒙,成為了自媒體人圍追堵截的對象。但凡咪蒙落下一點把柄,立即會有人群起而攻之,極盡嘲諷和刻薄,戾氣完全不輸咪蒙。當(dāng)兒子失學(xué),咪蒙自甘成為她口中的賤人時,我們看到的是口誅筆伐和拍手叫好。當(dāng)咪蒙寫下永遠(yuǎn)愛國后,第二天就有人翻出她幾年前的微博,給她貼上了“愛國婊”的標(biāo)簽。當(dāng)咪蒙寫下有趣,才是一輩子的春藥時,不少人開始虛偽的討論她“庸俗”。
在一次又一次的聲討圍剿下,咪蒙沒有倒下,而一個又一個新的“咪蒙”站了起來,用他們的文字鑄起了戾氣的長城。
雖然沒有被這個世界善待,卻并不影響咪蒙善待這個世界和堅持日更給普通人帶來正能量。
關(guān)注她的人應(yīng)該都知道,她給助理的月薪是5萬,年底給員工準(zhǔn)備了厚重的新年禮物,每人一個名牌包,是?LV?和?Gucci?級別的。員工還有高額度的年終獎,以及歐洲12日游。
在寫公號的一年零四個月里,經(jīng)常疲憊的身軀并未影響到她堅持日更。不時有事情打斷她的寫作。只要和人說話,她就保持笑容,聲調(diào)高昂,迅速拋出一個立場分明的觀點,口頭禪包括“氣炸了”、“美爆了”,一份外賣也是“超好吃”。
辦公室內(nèi)隨處可見各種外賣牌子的筷子和紙巾。她喜歡口味重的菜,餐盒里掛著紅油。一年內(nèi),她胖了17斤。
1月12日晚上11點,咪蒙寫了4000字,然后刪改到2700字。寫完正文(很難說憑借的是熱情還是技術(shù))咪蒙面臨著最后的選擇——標(biāo)題。她在三個粉絲群開放投票,一般情況下,票數(shù)最多的將成為今天的題目。
這天咪蒙答應(yīng)丈夫在12點前回家,而不是像過去一年那樣,在凌晨2點后才走出辦公室。她需要足夠的睡眠。明天她將躺在手術(shù)臺上,切除體內(nèi)的病灶。
一個月前,咪蒙收到了“宮頸癌前病變”的確診通知書。“非典型鱗狀細(xì)胞、高級別鱗狀上皮病變”,這個復(fù)雜的醫(yī)學(xué)名詞指向癌癥,是身體能給予的最后警告。她是這個“影響百萬人”公號的作者,公司的核心資產(chǎn),必須盡快康復(fù)。但咪蒙還沒辦法回家,這一天快過完了,她還要去開下一個會議。在此之前,她努力吃了幾口在桌上擺了快6個小時的青菜。
我們都知道,讓我們喜歡、驚嘆的并不是他的工作量,而是她的敬業(yè)態(tài)度。但出現(xiàn)在我們面前的咪蒙,總是滿滿正能量,為了能帶給讀者好的故事有趣有意義的事十分拼命。連她自己也直言:“寫作一定要找到你和讀者的共振,而不是只寫你自己認(rèn)可的內(nèi)容”傳播性才會更大。
這句話從別人嘴里聽起來好像很俗氣,但我們卻能感受到她滿滿的真誠,因為,她真的是在燃燒生命去做寫作這事的。
采訪過程中GQ問他:是否認(rèn)為微信時代是寫作者最好的時代,她否認(rèn)了,“寫作最好的時代是寫作很有尊嚴(yán),但(現(xiàn)在)除了錢沒有什么。”公眾號寫作在很多人眼中“和天橋貼膜沒什么區(qū)別”。那要如何獲得尊嚴(yán)?
咪蒙思考了一會兒,說也許需要儀式感、口碑——和她對嚴(yán)肅文學(xué)的“裝逼”定義一致。或者應(yīng)該多做一些有價值的事,比如“告訴我的粉絲,對所有快遞人員和外賣小哥說謝謝”。
很多人都問:咪蒙憑什么這么紅?就因為她的小黃文?就因為她逗比?就因為她毒舌嗎?
不是的。喜歡她,真的不是因為她有多逗比,有多能毒舌,而是她的專注、她的堅持、她的無畏,給人們帶來太多太多正能量。我們最愛的不是那個賣力抓熱點的段子手,而是那個對工作每天凌晨兩點后回家,1年胖17斤,宮頸癌前病變還堅持發(fā)稿子的咪蒙啊。
所謂堅持:就是咪蒙的敬業(yè)態(tài)度!
7月5號因為《嫖娼簡史》一個月再次回來的咪蒙說,本以為在這一個月里可以好好的玩一下,但是,不能跟粉絲們聊天,感覺特別的失落,當(dāng)她問大家還在嗎的時候,
無數(shù)粉絲發(fā)出的一句感嘆是:“我的!終于等到你,咪蒙!!!”
抨擊她的人畢竟是少數(shù),而她也確實在影響著很多很多的普通人。在多數(shù)人看來,那些用所謂的高級標(biāo)準(zhǔn)來指責(zé)她羞辱她的所謂“文化人”,才是三觀不正,有點羨慕嫉妒恨的味道。
于我個人而言,還是比較欣賞咪蒙的,也許她會過激,也許她會說錯。但更為真實沒有端著,像個盆友坦率真誠沒有太的掩飾!沒必要談有一些特別高尚特別有逼格的空話題,就談現(xiàn)實,就談人們該在這個現(xiàn)實的社會該怎么思考該怎么行動該怎么生活!
我欣賞壞的真實,也不喜歡好的虛偽。