? ? ? 在過去數年里，我曾立志要成為一個專業養花人，但幾經努力無果，只好作罷。幾年前在東莞學畫，我租住在一間狹小的公寓，整日閉門畫畫，家徒四壁，唯有滿墻畫作為伴。某天買了兩盆綠蘿，遵循賣花人的囑咐，每每澆水。日復一日，那綠蘿竟日漸興盛，長出許多嫩芽且枝繁葉茂起來。這是我唯一養活的植物了。

? ? ? 從東莞回來的時候，正值仲秋。那兩盆綠蘿激起了我養花的欲望，看著空空如也的陽臺，我心底開始描繪著絢麗斑斕的春天。于是我買了種花的土、花盆、花肥以及各種花種和菜種，將它們一股腦兒全部種上，然后滿懷希望的等待著盛世的到來。

? ? ? ? 在這期間，我又萌發了用豌豆做豆腐的念頭，買了上十斤豌豆，但最終無果。后來我用黃豆催發出了比樹根還要堅硬的豆芽，而陽臺上開出了幾朵指甲蓋大小的牽?；ā?/p>

? ? ? 在一個狂風大作的冬日，目睹陽臺上的滿地狼藉，我終于感知到所有的期待都將化為夢幻泡影，于是將那些花盆連同里邊沉睡的種子和土壤一起丟棄，不到片刻便被識貨之人收走。

? ? ? 它們終究有了更好的去處。

? ? ? 我自此絕了養花的念頭。那一年到頭的春暖花開和四季瓜果，成了我心中永遠遙不可及的夢。

? ? ? 這個夏天，我回到了久違的小城，仲夏的陽光總是過于熱烈。一貧如洗的不銹鋼窗臺反射著烈日灼眼的光芒，我再次萌生出養花的念頭。只是這次不再狂熱的沖動，而是理性的查閱各種資料，最終買了一小株茉莉和文竹。

? ? ? 最初它們是柔弱的，在我終日細心呵護下逐漸強壯起來。文竹慢慢抽出許多新芽嫩枝，茉莉也開了幾朵沁人心脾的小花，這無異于給了我莫大的信心與動力。后來我又買了銅錢草，把它種在粉青色的瓷缸里。

? ? ? 在一次短暫的旅行回來后，銅錢草干涸了，毫無生氣地倒在那里，我本想扔了，但又想試著最后一次補救。于是我洗凈根須，又摘去黃葉，重新放入瓷缸，注入新水，不多日它便活了過來，那些根須上逐漸冒出嫩芽，撐起一個個小傘。

? ? ? 這是生命的奇跡！

? ? ? 我日日精心灌溉著它，它也逐漸地蔥蔥郁郁起來，密密麻麻的小傘擠滿了瓷缸，宛如一個小小的荷塘。

? ? ? 某日，荷塘里出現了一位不速之客——一只大黃蜂，它恬靜自在地飲水作樂，對我的出現視若無睹。我隔著窗玻璃靜靜地觀察它，發現它并沒有攻擊我的意圖，于是便放心地每日澆水。這是我第一次近距離的看到大黃蜂，也終于明白了兒時讀過的一本武俠小說中所描述的某個江湖門派中紅衣少女的蜂腰是什么樣了——果真是細腰翹臀！

? ? ? 我們一人一蜂竟奇跡般相安無事的相處。這使我每每澆水總有一種給它添洗澡水的錯覺。又有一日，它帶來了兩個好朋友，我自是誠惶誠恐地歡迎它們每日到來。

? ? ? 暑假結束后，我又回到了我的城市。新的住處擁有寬大的陽臺，且陽光充足。我帶回來了那些花草，也包括那片荷塘。

? ? ? 去年我曾買了一個紫砂茶盤，但它是四周高中間凹的設計，雖然出水很方便，直筒茶杯卻經常放不穩，我曾十分苦惱。恰逢今年仲夏去了神農架游玩，在一家電影主題民宿相中一套粗瓷茶具，便買來把玩，價格公道且實用，我又買了與之配套的茶盤。如此一來，之前的紫砂茶盤便閑置了。

? ? ? 銅錢草日益見長，之前的粉青色瓷缸已然裝不下，我正好將它移入紫砂茶盤中，騰出來的瓷缸又來盛畫國畫時所用的清水，真是物盡其用，好不快哉！

? ? ? 只是我常常掛念那三只小黃，它們是否找到了新的好玩去處。

? ? ? 附近的花市品種繁多，我買了兩大株開花爆滿的茉莉，還有兩盆月季、一盆藍雪花，回來興致勃勃地換盆加土。不成想，沒幾天茉莉就全部凋謝了，月季也相繼夭折。最懊惱的是那盆藍雪花，買的時候就只有幾朵小花在枝頭無精打采地掛著，沒幾日便都香消玉殞。

? ? ? 盡管如此，我還是每隔幾日澆水施肥。半月后，那盆早已不抱希望的藍雪花居然陸陸續續開了，這使得我又興奮起來。于是，陽臺上日益熱鬧:扶桑、龍須牡丹、姬小菊、望江南、巧克力秋英、羽葉蔦蘿，它們一個個爭先恐后地開花斗艷，好不壯觀！

? ? ? 除此之外，我又播種了一些花種，如:格?；ā⒀竽档?、芍藥、鈴蘭、兔尾草、蛇目菊等，它們有的從土壤中小心翼翼地探出腦袋，有的長久沉睡著。

? ? ? 我仍然隔幾日澆水施肥，甚至花了好些時間查閱各種資料，定制出一張表格，用以規劃各種花草的養護情況，當然這是徒勞無益的，畢竟理論抵不過實踐，我因此又損耗了幾株花草，但我并沒有灰心，因為我堅信實踐能夠獲得經驗。

? ? ? 在每一次的失敗中總結、摸索，我終于為自己開創了一派養花先河。我了解了每一株花草的習性、特性，并終日悉心照料它們，與之對視。而它們有的恣意盛開，有的依舊沉睡。

? ? ? 每一朵花開都有它的故事，因為它并非一開始就是花。它們花期短暫，來去匆匆，但每一朵都曾在艷陽下無我無他的盛開，或明艷動人，或淡雅如風。

? ? ? 人生亦是如此。