虛負凌云萬丈才,一生襟抱未曾開。
鳥啼花落人何在,竹死桐枯鳳不來。
良馬足因無主踠,舊交心為絕弦哀。
九泉莫嘆三光隔,又送文星入夜臺。
——崔鈺《哭李商隱》
如果要問中國歷史上最憂傷的時期是在什么時候,我想十之八九的人會回答,晚唐。空前的繁華在一瞬間傾塌,放佛天邊掉了一個大窟窿,火光凄厲地焚毀了李唐天下。尚年幼的孩童什么都不知,走過盛世的老者無法接受,一切都成了透明的幻象。
對于那時期的文人來講,應該是最可悲的,于此硝煙亂世,仕途上的抱負顯得極其渺茫。就連坐在龍椅上的人,也控制不了日漸頹廢的局面。而那時期的文壇,卻從未因時事而出現萎靡,反而依舊光彩。
曾有一人,以一顆赤子之心,在晚唐的星空下,唱出了自己的明媚憂傷。他本就是文風綺麗如夏日嬌荷,心思細膩如女子的人。但很多時候,他整個人都朦朦朧朧,感覺身在迷霧中,讓人看不透。
那是李商隱,字義山,晚唐里一顆璀璨的明星,讓后人猜疑,不解了千年。或許,他是不愿讓更多的人去打擾他,待走完這人世的一趟后,就沉入大海,了無聲息,不再有任何羈絆。
李商隱早年生活貧苦,十歲時父親就去世,一家得時常靠親戚補助才能勉強支撐。據說,義山其實是皇室宗親,這一點已經考證,而他也曾多次在詩文中提及,“公先真帝子,我系本王孫”,但不幸的是這卻從未給他帶來過一絲一毫利益,李唐王室從未承認。
他是家中長子,肩上挑著重振家門的擔子,又有滿腔熱血欲揮灑,官場是必定會走的路。這條路,牽系了李商隱一生,給過他榮耀,也給過他嘲諷,讓他意氣風發,也讓他意志消沉。
十九歲那年,令狐楚的出現,是李商隱傳奇人生的開始。此人無論是政界還是文學界,都是炙手可熱的重量級人物,在文學上尤其擅長以雙句為主,講究對仗工整和聲律的駢體文。無疑,對李商隱這樣已名氣頗贍的少年才俊,令狐楚絕不會忽視,心里早想攬進為自己所用。
就這樣,李商隱進入了令狐幕府,令狐楚還親自教習駢體文,這使得李商隱的文采有了很大的長進。期間,常與府上諸子,來往的社會人士交流,與令狐楚子令狐绹更是相交密切。那時,義山該是多么自信,眼前的路寬闊,明朗,憑幾出眾的才華,進士及第,金榜題名,不在話下。然而,年少多才的李義山初次考試就落榜,可才情不及他的令狐绹卻登上了仕途。
誰都知道,這不過是倚仗了令狐楚。在古代,像李商隱這樣缺乏門第背景的考生,考試之前多跟考官們接觸接觸,博取點印象分是十分重要的,這是“常識”。可偏偏有人不屑于,哪怕知道會因此被掩埋。
直到文宗開成二年,李商隱才考取了進士,而就在同年,令狐楚病逝。
義山一生的不幸就是在令狐楚死后,娶了王茂元的女兒為妻,由此卷入了牛李黨爭。牛李黨爭是在宦官專權的日子里,依附宦官的兩派,一方以牛僧孺為首領的牛黨和一方以李德裕為首領的李黨,這兩派官員互相傾扎,此出彼沒,彼出此沒,故又稱“朋黨之爭”。總之,這兩黨是水火不相容,不是你死就是我亡,從唐憲宗時期開始,一直鬧到唐宣宗時期才結束。而恩師令狐楚是牛黨成員,王茂元是李黨成員,于是李義山就成了牛黨口中忘恩負義的無恥小人,備受嘲諷。
他本無心卷入黨爭,只是不想空有萬丈才華不得施展,虛度大好年華。這場婚姻,在別人看來只是為了官場上的利益,但李義山,從來都是癡情于發妻,沒有任何多余的副產品。
關于李商隱的感情,總不得不提及宋華陽,一個帶著幾分神秘色彩的女子,就如同義山最著名的愛情詩。這個人,是義山心上的痛,雖然有情深意重的發妻,熱烈大膽的柳枝,但似乎都不及這段情。
她沒有高貴的身份,只是一位公主身邊的宮女,在公主入道時隨之出宮,成了一名女冠。義山早年曾在玉陽山學道,就是在這時期,邂逅了宋華陽。這是命中注定的緣分吧,一見面,便愛上了,兩人不顧身份,時常偷偷約會,但這世間沒有不透風的墻,沒過多久便被發現。結果是宋華陽被遣返回宮,李義山被逐出道觀。
縱使她們如何相愛,如何小心,也阻擋不住離別的來臨。這短暫的享受啊,或許只是上天無聊時開的一個玩笑,只是愚蠢的世人從來都不會逃開。
相見時難別亦難,東風無力百花殘。
春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干。
曉鏡但愁云鬢改,夜吟應覺月光寒。
蓬山此去無多路,青鳥殷勤為探看。
《無題》
李商隱的愛情詩寫的極好,至今都還是青年男女熱愛的對象,或許這跟他在感情上的經歷有很大的關系。相見難,離別更難,春蠶到死,蠟炬成灰,不禁讓我想到了山無棱,天地合,乃敢與君絕。只是不曉得,為何搬到中學課本上,竟成了贊美老師的語言。
若說起李商隱的詩,最負盛名的要數那首最難解的《錦瑟》,素有“一篇《錦瑟》解人難”的慨嘆。
錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。
莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚,藍田日暖玉生煙。
此情可待成追憶,只是當時已惘然。
《無題》
這首七律,連用了四個典故,莊周夢蝶,望帝啼鵑,滄海遺珠,藍田暖玉。有人說是義山寫給宋華陽的,也有人說是悼念自己的人生。由于卷入黨爭,受到排擠,壓抑,潦倒一生,在四十七歲那一年,李商隱終于走完了艱辛的一生,死于故鄉滎陽。錦瑟何必無來由的有那么多弦,一弦一音都讓我哀于往事,過去莊周夢見自己變成蝴蝶,感到多么愉快啊!醒來之后,不知是莊周夢中變成蝴蝶呢,還是蝴蝶夢見自己變成莊周呢?或許,莊周是羨慕蝴蝶能這樣自由自在,舒服愜意地生活。
向晚意不適,驅車登古原。
夕陽無限好,只是近黃昏。
——《樂游原》
在心情不舒暢時,卻只看到余暉殘景,“夕陽無限好,只是近黃昏”這句是現代長輩們常常用來激勵晚輩的名言,要珍惜青春,不要在臨老時徒傷悲。不過,也有說法不認為此詩是枯木朽株的遲暮之感,相反卻是詩人熱愛生活,積極向上的態度。義山的詩,就是這樣,眾說紛紜,莫衷一是。
可詩中的惆悵,是那樣明顯,夕陽,多么美,只是,許多人已無心觀賞。
何瀟湘 2012.10.5