這是世界上也許最聰明的一群人，對人類最本質問題的思考。

為什么說這是世界上最聰明的一群人？得先介紹一下作者。它不是一個人，而是一個民間組織，叫現實俱樂部，英文名叫 Edge。它是做什么的？哲學家拜爾斯說過，要想抵達知識的邊界，就要尋找最復雜，最聰明的頭腦。把他們關在一個房間里，讓他們互相討論各自不解的問題?，F實俱樂部，做的就是這件事。

1981年，美國出版人約翰·布羅克曼發起了現實俱樂部。它的擁躉包括凱文·凱利、史蒂芬·平克、塔勒布，等等。他們經常在博物館、客廳、餐館舉辦一些聚會。每一年，他們還會發起一個年度命題，一起討論。

都是些什么樣的命題呢？借用雨果獎獲得者，作家郝景芳在推薦序里說的，現實俱樂部探討的，是關于全人類的問題。比如心智、文化、生命，等等。成員根據這個主題，說出自己最關心的問題，和對這個問題的思考。最終，這些問題和思考集結成冊。

現實俱樂部曾經出版過6本書，而這本《心智》就是現實俱樂部叢書的第一本。書中一共收錄了18篇文章。

說到這，你可能會以為，這18篇文章，一定匯集了有關心智這個問題，最深刻的答案吧？很遺憾，并沒有。這些文章，大多數只是提出問題，分享思考的過程。并沒有給出確切答案。

但這正是這本書有意思的地方?，F實俱樂部的發起人布羅克曼曾經說過，我們對聰明的思考頗有興趣，對標準化的智慧意興闌珊。他關心的不是一個絕妙的答案，而是思考的過程。他希望用一個思考，啟發更多的思考。

換句話說，這本《心智》，不是一本答案之書，而是一把鑰匙，幫你打開一扇門，為你的思考，打開一個新維度。

其實，以前也存在過類似現實俱樂部的組織。比如17世紀初，英國有一個無形學院。無形，就是沒有形狀的意思。成員包括物理學家羅伯特·玻意耳，數學家約翰·沃利斯。這個無形學院，就是英國皇家學會的前身。再比如，一些新工業時代的文化領袖，曾經組建過一個叫伯明翰月光社的組織，詹姆斯·瓦特、本杰明·富蘭克林都是其中的成員。

現實俱樂部將來會長成什么樣？咱們不知道。但可以確定，有機會見證這樣一個組織的誕生，和他們在同一個時代共同思考，是一件很有趣的事。

有關背景信息，咱們就說到這兒。那么，這本書到底說了什么呢？前面說過，這是一本文集。里面的18篇文章沒有統一的主題。它們只是在某些方面，跟心智這個大命題相關。有人研究的是性選擇，有人研究的是語言學，甚至還有人專門研究一種叫弓形蟲的寄生蟲。

雖然就心智這個專業領域而言，書里的內容很散。但對于咱們普通讀者來說，我認為，這本書的價值，主要集中在兩點。

第一，它展現了很多有趣的思考方式。也就是，號稱最聰明的大腦，是怎么想問題的？你會發現，雖然大家研究的領域不一樣，但在思考方式上，有很多共通點。而且這些思考方式，對我們理解其它問題也很有啟發。

第二，我們跳出每篇文章，把這本書作為一個整體，它還回答了一個很重要的問題。那就是，怎么推動一個超大議題？你看，心智、文化、生命，都屬于跨專業，涉及學科極多，信息量極大的超大議題。對于這類議題，現實俱樂部提供了另一種，推動它的思路。我覺得，有一個最近的流行詞，很適合描述這種方式，叫飛輪模式。

接下來，我就從這兩部分出發，為你解讀這本書。

第一部分

首先，第一部分，我們說說，這些聰明的大腦，是怎么思考的？我從書里為你總結出了兩種，對我們啟發比較大的思考方式。

第一種思考方式，叫切換觀測尺度。也就是，當面對一個問題，你找不到合理的答案時，假如建立一個更宏大的視角，也許就會獲得一個新的解釋。

在這本書里，著名的心理學家，史蒂芬·平克，就提出了這么一個問題。那就是，一個人為什么會殺死舊愛？說白了，就是情殺。這聽起來像是法制小報最喜歡的題材。作為心理學大師，平克為什么會關心這件事呢？

因為這個行為太反常了。進化論告訴我們，人類的一切情感，其實都是一套有利于個體生存的快捷方式。也就是你一啟動這個情感，就會做出對自己有利的行為。比如恐懼，看見老虎轉身就跑，是為了躲避危險。再比如愛吃甜食，看見甜食會高興，是因為甜食的能量高，能幫我們補充能量。

但是，殺死舊愛，或者威脅另一半，分手我就殺了你，這種情感沖動，它有什么好處呢？是為了贏回芳心？不對。是為了發泄？這個解釋也顯得有點蒼白。

你看，站在個體的立場上，解釋不了殺死舊愛這個沖動。這時，我們就得換個更大的觀測視角。平克告訴我們，他在遇到這種問題時，從來不會把自己當成一個人。而是把自己當成，設計人類這個物種的總設計師。你想象一下，假如你是這個總設計師，你的最高目的，是確保人類的繁衍。你會把人類的心智，設計成什么樣？

你可能會想，為了更好的繁衍，男人和女人在一起的時間必須要足夠長，這樣才能生兒育女，不能三天兩頭鬧分手。但是，一方單方面想分手怎么辦？想徹底杜絕不可能，但是，你可以降低這件事的成功率。也就是，讓一方想分手時，會有所顧慮。怎么辦？你可以建立一種可信的心理威懾機制。也就是當一方發出威脅時，另一方會被鎮住。怎么鎮??？未必每個人都要把威脅付諸行動，但至少得有人會這么做，這個威脅才會生效。你看，到這一步，殺死舊愛，這個情緒沖動，就找到合理的解釋了。

從個體上看，它是非理性的。但對全人類而言，它又是理性的，可以增強伴侶關系的穩定性，讓族群更好地繁衍。

你看，當我們切換更大的觀察視角時，就會發現，人類心智，不光是進化賦予個體的能力，也是賦予一個族群的整體算法。

同樣，用這套思考方式去想別的問題，也能找到答案。

比如，在這本書里，倫敦政治經濟學院的心理學家，尼古拉斯·漢弗萊，也提出了一個類似的疑問。他發現，人體有一種不正常的節儉。怎么不正常？當一個人死于癌癥的那一刻，他仍然有大量可以抵御癌癥的免疫資源被儲存著。當一個馬拉松運動員累趴下時，他的肌肉里，仍然有大量的能量儲備。

假如我們體內的能量和免疫資源都是為了生存，那生死關頭時，它們為什么沒有被調用呢？這就像開車，明知道可能要撞死了，剎車卻沒有踩到底。

這時，我們還得建立一個更大的視角。假如你是大自然，你會把人類設計成什么樣？因為你不知道明天會發生什么，跑馬拉松，萬一你跑過終點時，那里有只獅子等著你呢？對癌癥患者來說，萬一第二天有更猛烈的病毒呢？你必須得讓人類給自己留個后手。

大自然必須得在人類的身體里，植入一個資源管理系統。它會分析自我治愈的機會和成本，分析未來的危險，并且決定保留多少資源。這是被上百萬年的漫長進化塑造出來的一種能力。

你看，站在進化的大視角上看，人類對自身資源的調配，不僅不反常，而且很合理。

再比如，明尼蘇達大學的行為遺傳學家，戴維·呂肯，也使用了這種思考方式。他發現，同樣是伴侶出軌，但是，男人和女人的態度很不一樣。女人發現丈夫出軌，最關心的是，丈夫會不會把家里的錢分給外人。而男人發現妻子出軌，更在意的是，妻子有沒有跟外人發生性關系。

為什么會有這種差異？咱們還得換個視角來解釋。假設你不是某個人，而是基因本身。你的最高目的，是完成自己的復制。怎么復制？必須得生育自己的后代。而在生育后代這件事上，男女差異就出現了。你看，女人直接生孩子，她們可以百分百的確定，不管孩子的父親是誰，自己都是孩子的母親，孩子身上都有自己的基因。這時，她最關心的，就是怎么養育這個孩子。她肯定會更在意資源。而在基因檢測出現之前，男人沒法確定孩子是不是自己的。為了完成生育后代的目標，他們必須得首先確保，女性不會跟別人發生性關系。

你看，換個視角，這個問題也解釋通了。當然，這些解釋并不一定全面。但是，這種來自心智科學的思考方式，對我們還是很有啟發的。

好，這是第一種思考方式，切換觀測視角。遇到一個解釋不通的疑問時，你可以切換思考的尺度，也許就會獲得新的解釋。

第二種思考方式，叫做避免簡單化。也就是，凡事避免想當然，在下結論之前多問一句，我能確定，這是事實的全部嗎？

聽到這，你可能會認為，這不是最起碼的科學精神嗎？我們很早以前就聽過。比如有個蘇格蘭黑山羊的故事。說的是20世紀70年代，三個數學家，在蘇格蘭看到一只黑山羊。第一個人說，蘇格蘭的山羊全都是黑色的。第二個說，不對，這只能說明，蘇格蘭至少有一只黑山羊。第三個說，你們兩個都不對，這只能說明，這一只羊，沖著我們的這一面，是黑色的。這個小故事是要說明，不要被自己的偏見左右。

這個故事當然也表達了一種科學精神。但是，這只是科學精神的最初級。深入這本書，你會發現，高級的科學精神，不光是要改變自己的思考習慣，而是要對抗人類這個物種的先天局限。

在這本書里，加州大學伯克利分校的認知科學教授，史蒂夫·萊考夫，寫了一篇文章，叫《肉身哲學》，就對這個問題做了深入研究。他認為，我們的大腦有一個天然局限，那就是，你只會思考那些，大腦允許你思考的東西。

乍一聽，你可能會說，不對，想象力天馬行空，怎么會受局限呢？要想理解這個觀點，我們得先知道，大腦里儲存著什么？你可能會說，當然是信息了。沒錯，但是，信息從哪來？大腦本身不跟外界直接接觸，它從身體的其他部位獲取信息。而我們的身體，有自己的功能局限。它接收信息的方式，也有局限。這就導致我們大腦里儲存的信息，還有大腦的思考方式，都受到了身體的某種局限。

比如，愛因斯坦在描述時間時，他把時間看成一種空間維度，然后像描述空間坐標一樣，劃定了一條時間軸。每時每刻，都是時間軸上的一個點。但是，這個時間軸的模型，能反應真實的時間邏輯嗎？我們不好說。畢竟，我們的感官局限已經決定了，我們只能用這種方式去思考時間。

換句話說，你以為的很多真理，其實都存在某種，把事實簡單化的嫌疑。這里的簡單，不是簡化，而是它可能丟失了事實的某個維度。這是人類的構造，導致的先天局限。那么，怎么突破這種局限？這已經不是改變思考方式的問題，必須要借助新技術、新工具。

比如，X光技術、引力波、聲吶，都在打開某種感知世界的新維度。而且在打開這些維度的同時，我們還要追加一句，即使有新視角，但是，這是事實的全部嗎？

當然，在分析這個問題的同時，心智領域的專家們，自己也在面對類似的問題。比如在書中，不止一位學者指出，目前的心智科學研究中，建立類比模型，是一個重要的方法。比如，在水力機械設備快速發展的時期，人們覺得大腦像一臺液壓機。后來電話交換機誕生，人們覺得大腦是一臺交換機。現在，有了計算機，我們又認為大腦其實更像一臺計算機，把其中的神經結構叫做神經回路。

換句話說，我們研究心智的模型，也受到了科技的局限。每當技術更新換代，這些模型可能也會跟著變。而且，這些模型準確嗎？它們能反映事實的全部嗎？科學家們必須時刻保持這種懷疑精神。

好，以上就是第一部分內容。我們說了兩種，來自科學精英們的思考方式。第一種思考方式叫，切換觀測尺度。當你在一個問題上找不到答案，可以切換觀察尺度，也許就會獲得新的解釋。第二種思考方式，其實更偏向精神，叫做避免簡單化。保持自我懷疑，也許是通往真理的階梯。

第二部分

前面我們深入細節，從書里挑選了一些思考片段，你可能覺得不過癮。接下來，我們建立一個全景視角。把這本書當成一個整體來說說。你會發現，在推動“心智”這個超大議題上，現實俱樂部提供了一種新的思路。第二部分，我們就說說，現實俱樂部，是怎么有效推動一個超大議題的？

在正式開始之前，我先分享一個最近的經歷。最近，我們公司請來了教育行業的權威專家，共同策劃一個針對教育行業的知識產品。希望通過這個產品告訴用戶，教育行業正在發生哪些轉變，從中看看未來的趨勢。

乍一聽，你可能會說，這有點像教育行業的藍皮書。沒錯，有點這個意思。但問題是，當我們用藍皮書的邏輯去策劃這個產品時，又發現，有點行不通。因為現在的教育行業，牽扯的因素太多了。包括很多藝術學科的教育，還有科學方面的潛能開發，還有很多實驗性的新方法。

你看，一提到藍皮書，我們首先想到的是高度概括，大數據，大圖表，大趨勢。也就是，用抽象化的方式，去呈現一個大議題。但是，抽象化，就意味著你難免會丟失某個細節。尤其是那些沒法納入現有類別的個案。但問題是，未來的趨勢有可能就隱藏在這些無法被明確分類的個案里。

比如，你穿越回600年前，在古騰堡印刷術發明的第二天，去做一份15世紀信息產業的藍皮書。因為古騰堡印刷機的份額太小，你沒準會忽略。你可能會把整個行業分成兩大類，抄寫和雕版印刷。然后抄寫工人分成多少種，這個行業的人員構成如何。但是，也許就在你做完這份藍皮書不到一年，抄寫這個行業，很大程度上就已經被印刷代替了。換句話說，對過去的抽象總結，第一，它可能丟失了細節。第二，因為細節的缺失，導致它不能完全代表未來的趨勢。

這時，我們可以換一種思路。把觀察的重點，從信息的廣度，轉變成觀點和事實的銳度。也就是，我只呈現，當下正在發生的，新思考、新發現。它們未必是確定性的結果，但思考的力道很深入，而且能啟發更多的思考。你看，現實俱樂部，用的就是這個方法。

我們可以用一個最近流行的詞，來描述這種方式，叫飛輪模式。你把心智這個命題，當做一個巨大的飛輪。每個學者的思考，都是在飛輪的某個點上發力。一開始，飛輪可能動得很慢。但隨著發力點越來越多，這個飛輪會越轉越快。這個超大議題，就被有效地推動起來了。

換句話說，《心智》這本書里的話題，看似五花八門，但當我們用飛輪這個模型去觀察時，你會發現，每篇文章，都是在某個方面，對著心智這個大飛輪發力。

比如，加州大學圣迭戈分校的大腦認知中心主任，叫拉馬·錢德蘭，為了講述方便，咱們就他叫蘭教授。蘭教授研究的重點，是大腦里，一個叫鏡像神經元的區域。鏡子的鏡，影像的像。這個區域其他靈長類動物也有。它的作用，就是像照鏡子一樣，讓生物有模仿同類，并且感知同類感受的能力。你看，當你在電視上看到有人在懸崖上走鋼絲，下面是萬丈深淵。你雖然沒在現場，但你也會覺得腿發軟。這就是你的鏡像神經元，在模擬同類的感受。

換句話說，是鏡像神經元，讓我們能更好的理解同類的意圖。這是溝通的基礎。在這個基礎上，人類才發展出了語言。而有了語言之后，人類才能深入交流思想成果，文明才能快速發展。所以，蘭教授認為，鏡像神經元，是人類心智的重要組成部分，深入研究它，是很有必要的。

再比如，新墨西哥大學的進化心理學家，杰弗里·米勒，專門研究人類的性選擇行為。他認為這是破解人類心智奧秘的關鍵。他還為此專門寫過一本書，叫《交配腦》。他的研究靈感，來自于達爾文的一本書，叫《人類的由來及性選擇》。

米勒認為，人類的進化是圍繞性選擇展開的。也就是，人類的很多能力，并不是為了生存，而是為了求偶進化出來的。

比如語言，我們都覺得，語言是用來溝通的。但米勒發現，在英語詞匯里，常用詞只有5000個，此外還有幾萬個裝飾性詞匯，平時很少用到。那么，我們為什么要進化出這么大的詞匯量？他認為，這很大程度上是為了求偶。豐富的詞匯量，能讓我們在異性面前，展示自己的學習能力。這是一種性選擇優勢。再比如藝術天賦、善良的品格，某種程度上，都是為了求偶進化出來的。當然，這些解釋不一定全面。但是，它卻提供了一個發力點，推動了心智這個大飛輪的轉動。

當然，在這個飛輪上，還有更冷門的研究。比如，斯坦福大學的生物學家，羅伯特·薩波爾斯基，專門研究一種叫弓形蟲的寄生蟲。因為弓形蟲有一種罕見的能力，它能操控宿主的心智。

我們都知道，貓是老鼠的天敵，老鼠的本能是躲著貓。但是，被弓形蟲感染的老鼠，不僅不怕貓，還會特別喜歡貓尿的味道。像被感染的公老鼠，在聞到貓尿的味道時，睪丸會變大，這說明它的性欲被激發了。

那么，弓形蟲是怎么做到的？你可能會說，它是不是破壞了老鼠的恐懼神經，讓它感覺不到害怕？顯然不全是。實驗員觀察了被感染的老鼠，結果發現，它們依然害怕強光，而且別的大腦機能都正常。弓形蟲只是不知道用什么方法，非常精確的，只破壞了老鼠大腦里，跟貓有關的這部分恐懼。并且改變了老鼠的多巴胺系統，讓它一聞到貓尿，就覺得快樂。

換句話說，在操控心智這件事上，弓形蟲在某種程度上，比人類還厲害。這就是為什么有人要專門研究弓形蟲。只要破解了它的能力來源，我們就有可能在某種程度上，進一步揭開心智的奧秘。當然，這項研究目前還在推進中。沒準將來的某一天，弓形蟲真的會成為打開心智大門的一把鑰匙。

同時，這項研究也提供了另一種解決問題的思路。以往我們都覺得，要想解決一個問題，最直接的辦法是正面強攻，集中精力研究這個問題本身。但是，對弓形蟲的研究告訴我們，你還可以向大自然取經。自然界的每個物種，都有自己的生存解決方案。每個方案，都是一張現成的施工圖。只不過它經過加密，你需要破解。一旦破解成功，你就掌握了這個物種的能力。

當然，類似的研究，書里還有很多，咱們就不多說了。

以上就是第二部分內容：現實俱樂部是怎么推動一個超大議題的？我們借用了飛輪這個模型。假如把心智這個命題看成一個巨大的飛輪，你不一定要一上來就轉動軸心。你可以在飛輪周邊尋找不同的發力點。通過對某個細節的思考，來轉動它。隨著思考越來越多，飛輪早晚會轉起來。