數(shù)不清是多少次踏上這趟火車了,還是9車9號間,這已是我連續(xù)三次買到同一趟車、同一個隔間的車票了。
洗漱間里洗手池被整個兒涂成墨綠,上面斑駁的紅色油漆已分辨不出它要表達什么,廁所里沒有沖水和放紙的窄柜,也沒有鏡子,不銹鋼防滑地板凹凸有致,卻早已失去光澤。所有設(shè)施都相比其他車次的軟臥車廂要舊得多、小得多。
起初,我還驚喜地以為這節(jié)車廂是被特意做舊成了復(fù)古的樣子,再配合“鐵路之聲”廣播播音員保持著上世紀(jì)八十年代的語速說話,讓我每每都有穿越了的錯覺??墒敲看慰吹竭@個隔間左手邊的下鋪,我就知道,只是因為這節(jié)車廂真的比我年紀(jì)大,甚至可以說它太老了。左手邊下鋪的床墊大概是年代太久已有幾處塌陷,睡在上面只要稍有動作,就會發(fā)出吱呀的聲響。
這一次因為清明節(jié)的緣故,整節(jié)車廂幾乎是滿人的,要在平時,也常有我一人“包場”的情況。起初,同隔間的另一位正好也是在南充上車的,這位大叔頭發(fā)濃密發(fā)油,額上有一片頭發(fā)已花白,中長的皮衣襯托著他的高大,一上車就連續(xù)接了幾個接電話,聲音中氣十足,我耳機里“樊登讀書”的音量險些蓋不住它。后面聊起才得知,他是某公司南充分公司的主要負責(zé)人,荊州人,年齡與我爹相差無幾,卻還在精神十足地工作,腦子里頓時閃過“延遲退休政策”········
囫圇地吃了些東西,算是解決了晚餐,不知被什么情緒影響著,心中浮躁,不想看書,便拿出手機跟同事聊微信?!拌F路之聲”的音樂聲緩緩地從擴音器里流出,就像用什么軟件把播放速度放慢了五分之一,好像真的回到電影里的上世紀(jì)七八十年代。而所有的環(huán)境在我看來都在告訴旅客們:此時可以放下平日里城市生活的快節(jié)奏和焦慮浮躁的心,慢一點,再慢一點。
大叔瞇了一會又被電話吵醒,見我還是紋絲不動地捧著手機,便要求我放下手機跟他聊天。大叔從手機對年輕人的影響,提到剛剛在車廂走道上見到的一個19歲的女孩子姿勢優(yōu)美地抽煙的事兒,說雙十年華(20歲)抽煙的女孩子會影響到她的哪些未來?
大叔話題一轉(zhuǎn),就說起“夢”字:“夢”的繁體字,草字頭下面一個“四”字,四字下面一個禿寶蓋“冖”,冖下面一個夕陽的”夕“字。
什么意思呢?草字頭,一般被寫成“十十”——兩個十字,就是雙十年華,中間的“四”被分成三格,指三四十歲,下面禿寶蓋“冖”代表一頂官帽,意指人到了四十歲之后升官發(fā)財,最后“夕”字就是人到老年。人的一生都在這“夢”里,人生如夢??!
聽著大叔解析他眼中的“夢”字,我是很有些震撼的。我只看過“夢”的小篆字形解析:由“宀”(房子)、“爿”(床)、“夢”(不明也)三字合成。意為夜間在床上睡覺,眼前模糊看不清,即作夢。“夢”由“苜”( mò,眼看不清)、“宀”(人的變形)、“夕”(晚間)三字會意。本義是:睡眠中的幻象。
大叔這樣的解析我沒有聽過,是他自己的“悟”吧,卻讓我覺得愣在那里,有如一陣波從我腦中振動而過。
就在這時車窗外多了些燈火,在車窗玻璃和蕾絲窗簾的掩映下影影綽綽,我們正行駛在江面鐵路橋上,瞧見了同事剛剛說起的江岸邊的萬州城夜景?!叭松鐗?,一尊還酹江月”,蘇軾當(dāng)年寫《念奴嬌·赤壁懷古》時,是否也是這般悵然又迷惑?
凌晨四點五十,列車員總能準(zhǔn)時的提前20分鐘提醒熟睡中的旅客,快到站了準(zhǔn)備下車?;疖囘€在一個又一個隧道和山間穿行,間隔著不一樣的聲音,均勻又無規(guī)律地在我耳邊回響。
要到站了,天還是盡黑。這次間隔回家的時間最久,足足20天,每天看著老媽發(fā)來女兒的照片和丫頭乖萌的語音,就覺得她又長大了很多,心里總會有些焦慮于錯過的那些沒在她身邊陪伴她成長的日子。上次回來的時候穿厚厚的大衣還凍得我瑟瑟發(fā)抖,半個多月,天暖起來也快,一件薄薄的襯衣加外套就已足夠抵御初春清晨的微寒。