山行
杜牧
遠上寒山石徑斜，
白云生處有人家。
停車坐愛楓林晚，
霜葉紅于二月花。
遠上寒山石徑斜,
遠上，A.上山已經上了很遠。B.到遙遠的地方，或者遠離親人和朋友的地方去上一座山。
寒山，為什么選擇用“寒”來形容描述這座山？A.肌膚反應。與下文“霜”呼應，一座讓人肌膚有寒冷之感的山，氣溫低。B.心理反應。一座讓人內心感到寒冷的山。內心可能并不喜歡這個目標，這個目標可能讓自己內心感到寒，或者上的過程遭遇上內心感到寒。
遠上寒山，可能在敘述一種人生的境況，或者人生的狀態。
石徑斜，為什么用“斜”形容和描述石徑？A.上山的石路彎彎曲曲，是事實描述。B.斜，不正，是一種價值評述，路不正。山的“寒”也許和斜有關系？
遠上寒山石徑斜，也許作者在描寫自己當時的人生狀態，也許更重要的不是寫實，而是在寫內心的感受和評價。一開句作者就密實地描述自己當時的一種人生境遇，這種境遇也許正好和當天發生的生活事件“山行”內外暗合。
白云生處有人家。
白云生處，應該是描述在很高的地方。有的版本是“白云深處”，描述其高，可能更側重描述其隱蔽，遠離世人?？赡軓娬{要拜訪的是個隱士；或者自己在向更高的，或者更遠離世人的地方進發；也可能作者已經到達了白云生（深）處，看到了有人家。
有人家，可能是隱士，強調其遠離世人；也可能隱喻攀登極高之人，白云生處已經有人到達，而自己還在中途；也可能暗示自己也已到達。
停車坐愛楓林晚，
停車，看來路并不太壞，山上得也不太艱難，至少還有車啊。
坐愛，由于愛，因為喜歡。也可能因為停下來，坐下來而發現了所愛。也可能因所愛而停下來，坐下來，慢慢欣賞。
楓林，點名了對象，或者旁邊的重要事物，楓林。
晚，一個時間詞語。A.點名停車時的時間，天色晚。即使天色已晚，也要停下來品賞。B.一個表明時間變化的詞語，坐下來的時間很長，一直坐到天色已晚。C.傍晚的（楓林）。
也許中途發現所愛，也許在白云生（深）處發現所愛。山雖寒山，林非寒林，葉非寒葉。遇到意外所愛。
霜葉紅于二月花。
更加具體地描述自己的所愛，霜葉。
霜葉，經霜后的葉子。這里作者描述的肯定不是自然事物與現象，否則他就不是詩人了，而是在描述一種生命的狀態和階段。作者在這里第二次把現實事物與人生境況比照。葉子就是個生命體，到達了生命的秋天。已經擁有了生命春天，夏天和秋天的閱歷，也遭遇了生命的秋霜考驗。
紅于，展示了生命的紅艷程度，更紅，更漂亮，也是一種個人主觀觀點。
二月花，在描述一種生命的狀態和階段。處于生命的春季，嬌嫩，美艷，潔凈。二月花曾經應該是作者所愛的生命階段和狀態，也許現在還有自己當年的影象。但是現在，生命經歷了春季，夏季，秋季，自己已經改變了看法，生命的汁漿已被春天，夏天，秋天囤滿和調和，霜葉的紅已比二月花的紅更紅，更美，更重要。
套用一首藏族民歌的歌詞:當秋天飛過的時候/楓葉已不再是從前的模樣/因為它那翅膀的陰影/曾經撫在了大山之上。
