文|可可西里
本文原創首發于 VX個人公號:可可西里說
說實話,給你寫信是一個突如其來的想法,在腦海里忽然之間生成的。
如果再追根溯源些,大概是因為今天剛看過作家馮唐新書里的序語,那篇序語就是采用給他以后的自己寫封信那種新鮮而有趣的格式。然后我那獵奇的心理與些許時日未釋放的文字表達欲促成了我現在的躍躍欲試。
不錯,現在我正端坐在我使用時長超兩年的ACER(宏碁)筆記本電腦前,一雙炯炯有神充滿智慧光芒的大眼睛目不轉睛地注視著冷色調的電腦屏幕,手下筆耕不輟地敲擊著鍵盤。
于手指的按觸與大腦的靈感電光火石般的碰撞與契合之間,內心郁積的話都一股腦地兜出來,那是一種奇妙而愉快的感覺。
用一種大膽而浮夸的說法描述一下關于那種感覺的來龍去脈。
記得青春叛逆期那會,我沾染上嚴重的網癮,整天沉醉在斑斕多彩卻空洞無比的游戲世界里。
如果半天,一天,幾天沒有在游戲世界里肆意遨游,就如同毒癮發作一樣,痛苦得抓耳撓腮,心急火燎。
雖然那段灰暗的網癮歲月已經離我很遠了,但還是那種感覺始終無法忘記。
當你有熱愛的事業(愛好的事物也算)時,如果你錯失機會或缺乏時間和精力去踐行和追求你的事業時,就容易陷入那種毒癮發作般痛苦的感覺。
只不過,現在的我已經學會如何應用自己已經建立和日漸鞏固的理性思維去掌舵和調控自己的感性情緒。
所以,顯而易見的是,當前,寫作就是我一項熱愛的事業。有多熱愛呢?
如果兩三天沒寫長篇大論,就會掙扎在毒癮發作的邊緣,可見一斑。
縱使寫了一首篇幅較小的詩歌,那也只是小試牛刀,對于內心那股急切涌動的文字洪流的釋放還是無濟于事。
說到現代詩歌,可以說從看上它的第一眼到現在,我都沒有忘記那股純純的喜愛之情。
在以前,很看上眼的詩歌我都會謄抄在精致的小本本里,在無人問津的閑暇和安靜的時候,拿出來翻看著,細細品讀,在它那美麗而朦朧的境界里感受詩歌無與倫比的魅力。
后來,小本本被粗心的我給整丟了,早就沒了蹤影,我記得我為之難受得大哭一場,寫了一首深情款款的詩,悼念我那逝去的鑲嵌著金色詩意的美好時光。
再后來,我再沒有摘抄過任何精美的詩句,或許我可能還在喜愛的紙質書籍里掃過幾眼美詩的片段短句,也可能從他人附庸風雅的口頭誦吟里竊聽風云。
詩曾給過我感動,在我心中給我留下了不可磨滅的深深烙印,滾燙而酥麻。
直到今天,我再一次喚醒了內心深處的詩意世界,驅散無知與消沉的陰霾,在詩情畫意里尋找自己心緒與理想的落腳處。
寫一首,再一首,不需要別人矚目,不需要別人鼓勵或關懷,只要在自己靜靜一隅停留歇息,輕淺寧靜地“舞文弄墨”,就是最大的滿足。
希望你,20 年后的自己,還會偶偶寫寫詩,不用像現在的我這樣絞盡腦汁,生物鐘效應式的進行日更,只需要在開心或者難過的時候,寫下日子的剪影,寫下簡單、碎片的心情,就足夠了。
那時候,可以不用糾結自己的文筆,不用再斟酌無數的華麗辭藻,只要留下最真實的筆觸,即可。
我很期待啊,20年后的自己,如果還能寫下讓別人刮目相看的詩句,想必自己都會熱淚盈眶吧。
好了,關于詩,心里想與你說的已經說完了,再來繼續把關于寫作的話盡情說完。
寫作能給我帶來什么?堅持寫作到底有何意義?寫作真的能改變生活嗎?我為什么會這么熱愛寫作呢?
一連提出這么多讓你為難的問題,我深表歉意。可是我更覺得像是現在的自己在自問自答。
與其把這么多會給你帶來困惑與不解的難題丟給你,不如讓現在的我去想法設法地解決掉。
如果要說實質性的東西,那也就是自己開創的微信個人公眾號賺取的不到1000的微薄流量主收入,而反觀自己所付出的時間成本,則是花費了四個月的大量閑暇時間。
時間成本的具體構成為:游戲時間,網上聊天時間,刷劇時間,刷抖音時間,閑逛時間,生活里閑扯時間,發呆時間等。這些看似多姿多彩的時間構成樣式里,其實都是些娛樂消遣的時間。
把這些時間用在寫作里,對我而言,不后悔,反而讓我更充實,更快樂。這是一項充滿意義的事業,也是一條望不到盡頭的獨木橋。
著名網絡作家唐家三少曾說:“我們寫作的初衷和直接目的如果是為了賺錢,快速變現,為了成名,那么大多數人會在花費大量的時間后,一事無成,被殘酷的現實擊敗。所以,你必須熱愛它,把它當成愛好,然后再去堅持。”
我是很少聽類似雞湯的所謂名句的,但這一句確實觸動了我。雖然短期內它無法給我帶來什么實質性的物質改善,但對于精神和心靈的豐沛和震撼,寫作是富有巨大能量的。
我在知乎上看到關于“如何成為一名作家”的高贊回答。
回答的大致內容是:
如果喜愛寫作的話,恭喜你,這是一個非常好的愛好,堅持它,你會收獲很多。畢竟,寫作會提升你的語言組織能力,文字表達能力,敘述一件事情來龍去脈的能力,還能刺激你的口語表達潛能。總之,受益頗多。
但是,如果你想成為一名作家。你得多寫,瘋狂寫,還得看書,學著別人去寫,寫到魔怔,寫到把寫作融入到你的血脈,融入你生活里的點點滴滴,每時每刻都是關于寫作的靈感涌現,關于內容的縝密思考,關于寫作素材搜集。
然后,你還得有一些在寫作方面的天賦,這種天賦不是與身俱來般那股天生神力,這太浮夸了。這種天賦可以在后天慢慢、細細地培養,但基礎是全身心投入進去,通過無限的熱情和愿望才能支撐你一步步靠近成為作家的夢想。
其實,我又何嘗不知道成為作家很難呢?雖然我心里曾有那么一瞬劃過這個夢,也許只是泡影般的幻夢,一觸即破。因為說出來只會讓人笑話,不如放在心里,收藏起來,細心耕耘著,不讓它成為一種事業,因為當作事業只會給自己增加負擔,給自己帶來不可推卸的壓力 。
我會把它當成真摯的愛好,把它努力變成一項副業,一直堅持下去。但我也希望,二十后的自己會給我帶來更大的驚喜,相信自己,相信你。
關于寫作的心里話全盤托出了,接下來談一些其它繁冗的碎碎念吧。
其實我是一個表面外向、陽光、熱情洋溢的大男孩,內心卻積郁著難以排卸的負面情緒,時常過于樂觀以致于驕縱傲慢,時常過于悲觀以致于消沉低迷。
喜歡涌入熱鬧的人群,不是為了同他人歡快地玩耍,而是為了隱藏自己脆弱悲傷的情緒和淚點。
我也喜歡在安靜的夜里,靠著窗臺的欄桿,任憑涼風吹拂臉龐,吹起油亮的發梢,孤獨的哀嘆和啜泣,這樣的自己不是走投無路,只是貪婪地吮吸著這種自我救贖的冷色情調,凄美絕倫。
二十年后的你,看完這段話,也許會陷入深深沉思:咿,二十年前的自己,好歹也是快22歲的男人了,怎么還未褪去如此矯情晦暗的文藝范呢?真是丟人。
現在的我,有一個駁斥你可能出現的上述想法的說辭,但不知道能不能說動二十年后飽經風霜,披肝瀝膽過的處在不惑之年的成熟男人的你。
是這樣的:
假設成熟的定義是去除所有的矯情,壓抑住所有莫名其妙的情緒,用正直苛烈的價值觀、人生觀來構建和完善自己的為人處世原則,包括管理自己的情緒,但是負面情緒總會積少成多,總會有崩塌炸裂的那一天,然后留下自己失落絕望的孤影與冷酷的世界拼命斡旋,最后痛哭流涕?所有的堅強和剛硬都是偽裝和拼湊的,你可以選擇無視不必要的悲涼,但是你無法避免。
用通俗的話講,就是:我們需要有一種排卸陰暗情緒的柔和方式,而不是用逞強去搪塞自己那背負太多的傷痕累累的心。
希望你能明白雖然現在的我還未褪去稚氣,但是也在往成熟穩重的道路上拼命追趕。
20年后的你,也許早已沒有當年的凌云壯志,當年的熱血澎湃,你會慢慢適應社會的殘酷冷漠,你會慢慢適應自己的平凡普通,你會更腳踏實地,耐心耕耘,你會更加懂得如何愛與守護自己的家庭,你會成為一個富有責任心成熟穩重有內涵的中年男人,少了抱怨怨憤,擺脫了磅礴戾氣,經營好自己,經營好家庭。
我會不斷努力的,嗯哼,為了讓20年后的自己,也就是你,過得更體面些。
窗外夜空的星光微弱暗淡,發出明淺有致的光芒,映入我安靜的瞳孔,與燈紅酒綠的城市光景猛烈的沖撞,彷徨。
如果害怕非議,如果軟弱到被擊碎,如果倚靠別人的眼光和評價茍活著,也許就沒有現在這樣如此堅強的自己吧,無畏西東,理直氣壯。
其實很多人都是自己世界里與我擦肩而過的形影,他們也有自己的生活徑向,終究湮滅在時光的流逝里。所以,我只要把握好自己的現在和未來,就好了。
期待,20年后的自己,期待你。
現在的我