近幾日沒有出行，因為一直陰涼的天氣和綿綿的冬雨。一個人蜷縮在蝸居的小殼里，只伸出來腦袋，對著那面沒有簾子的窗戶，渴望光的溫暖。辭去了不熱心的工作，心情又一次開始為填飽肚子而擱淺。
窗外頭的雨點打在一處墻頭的破罐子上，滴滴答答，反反復復地敲得人心里更煩，眼睛勉強掙扎出一條縫。這時候，一個極其丑陋的影子猛然間烙上了我的視網膜屏，難以相信那是一棵樹，就直挺挺地站在我的窗前，我卻一直都未曾注意到她，然而不用懷疑了，這就是我平生見過的最丑陋的樹，我不敢再讓目光去靠近她一寸。可是，我又該把這疲憊的眼神安置到哪里呢？室內除了床和桌子，就空曠的很了，掉漆的木地板聽著天花板上的滴答聲，與窗口相對的那面墻上留了個門，不過他們常常緊閉著，我自然也不會去開的，因為我怕，我怕老房子里的黑暗和新鄰居的陌生感。為此，我又不得不與那棵丑陋的樹隔窗而對了，不過我慢慢瞧出了端疑，其實她的丑陋原來并非是與生俱來的，而是歲月悄悄的附加，想到這里，不禁莫名生出些許的同情來。
我的窗口就只有這小小的一方天空，卻給她的身軀完全遮蔽了，不知為何，霎時心底泛起一陣酸楚，偌大的天地間就剩下的一棵樹和一個我，而我們彼此相依又這樣的疏遠。
可能是為逃離孤單吧，我嘗試著把注意力集中到這個唯一可以交流的生命體上。仔細看看才發現樹周身的許多處皮都鼓脹起來，脫離了枝干，大面積的黑斑像烏云一樣在她寬闊的軀體上爬動，幾乎啃光了原本白皙的肌膚。樹冠折斷的地方擠滿了發霉的黑苔蘚，奇長的枝椏拼命地刺向鐵青的天幕，仿佛張開的嘴定格在了吶喊的瞬間，苦苦叫不出聲響。葉子都去哪兒了？我心里默問。十一月的初冬，冷風剛透衣裳，樹葉才發黃，然而我知道了，我的愚昧告訴我，她早就已經枯死了，就在我這窗前，就在窗前的冬雨中。
冬，總是那么容易凍人，尤其是像我一樣的都市外鄉人，因為無法歸屬，堅硬的柏油路扎不下根，所以注定每走一步都是漂泊。她應該是看見了我的緊鎖的眉頭，看見了我的年輕的白頭發，然而她只是注視，從來不發出一句嘆息或者一句評說，我自然更加猜不透那深邃的世界里我是怎樣的印記。
后來，許多問題開始逼迫著我進行思考，她站立式的體態是在宣揚什么？某種態度，堅持，還是尊嚴。無法抗拒，我漸漸迷戀上了她，她的故事在陽光和雨水中一次一次被翻新，耐人尋味，盡管她從未移動過半步，還是曾經的模樣，正因為如此，我更加渴望了解她的從前，那在歲月老去的日子里泛黃的一頁。每當我站在窗口前，目光遇到這座經生命和時間的手鑄成的雕塑時，我就無法抑制內心的波瀾，如同翻閱一本古老的書卷，虔誠和敬畏教我全身顫抖，書中的每一個符號都讓我燃燒，就這樣夜行的路一點一點被照亮。
她不空靈，卻足以令我學會安靜，用沉默來發出比咆哮更大的力量，如果原來一直仇視她的存在，那么我必然會和她一樣在蕭瑟的凜風中凋落，十分慶幸，我的靈魂深處還有尚未萌發的博愛的種子，是她喚醒了它們，那才是我人生的源頭。這是命運額外的饋贈嗎？算吧！我將好好的受用
