在異鄉(xiāng)，擺在門口的那雙人字拖已經(jīng)在那里停擺了很久都，像一個退役的運動員在品味過去的賽事，只是忘記了奔跑。而我也尋不到一個充足的理由，也尋不到一個好心情，大咧咧地穿著一雙人字拖高高興興地走街串巷去。要是在老家，六月，現(xiàn)在就是艷陽天，也是人字拖最風(fēng)行的日子。

一方水土養(yǎng)育一方人，一方性情造就一方民俗。北方的面，南方的粉；北方的旗袍，南方的織錦。要說三寸金蓮是分辨封建時代女性和新文化后的女性的不錯的識別器，那么在海南，一雙人字拖就是分辨本地人和外地人的神器。當(dāng)?shù)厝说男S意，外地人的拖鞋精致。從街頭巷尾甩著一雙人字拖出來的基本是本地人無疑了，在藍天碧水的沙灘上踩著人字拖出現(xiàn)的很多都是外地人。人字拖鞋在海南家家戶戶的必備良品，抵抗酷暑的專利。在島上各處，你總能隨處看見隨意穿著人字拖四處走動的人群。有散步的、有溜達的、有做買賣的、有喝茶的、有看熱鬧的，就是沒有故意穿著人字拖出來秀的。

不論嚴(yán)夏，還是在隆冬，在島上我一直都中意穿著人字拖。

夏日呢，那就是一個熱啊！炙熱的天氣能把青芒曬成黃芒果，把鄧超曬成分手大師。在家是蒸餃，出門就是水餃。穿著正裝上班的人汗流浹背，我想若不是形象要求，穿著一雙人字拖去那就是最大的解脫了。我羨慕的就是在河里拍著鴨蹼嘩激起一片啦嘩啦聲優(yōu)哉游哉地戲水鴨子。你看，那鴨蹼不就是鴨子的人字拖嗎？

有人就會想，冬天那么冷，北方可都是千里冰封萬里雪飄的勝景，赤腳在熱炕上都得抖，更別說穿著人字拖在街頭巷尾的瞎溜達了，那不把瘦子凍成油條胖子凍成包子了么？但這里是海南呀，四季如春。

在海南的炎熱似乎比嚴(yán)規(guī)更嚇人，不然在學(xué)校保衛(wèi)措施的嚴(yán)密監(jiān)控下都有很多人寧愿冒著人字拖被剪的風(fēng)險也要穿著鐘意的人字拖大行其道。別人說那些穿拖鞋的仔都是吊兒郎當(dāng)?shù)亩雷妫晌也恍牛@只是場合的問題不是道德的問題。學(xué)校里更是不能隨便穿人字拖的。高中宿舍管的更嚴(yán)，把我們的人字拖局限于宿舍廁所的那一塊自留地上。管宿舍的大叔總是操著漏風(fēng)的普通話向我們喊道：“嘿，你們啊，拖鞋不能放在門口外！快收起來！不然領(lǐng)導(dǎo)看見了要罵的！”

我穿我的人字拖，你走你的陽關(guān)道。這就是死性不改的念想。

來到外地上學(xué)，有一次參加聚會，可謂初出牛犢不怕虎，踢著一雙人字拖就吧啦吧啦了出去了。在會上師兄說，嘿嘿，不怕影響你在大家的心里形象呀。

我淡然一笑不語。見面就是隨意，再虛偽的裝飾也掩蓋不了往后的相識，我偏執(zhí)人字拖，也偏執(zhí)于這種與人相處的念頭。

這個世界都在變，不變的是我一直深愛的人字拖。

人字拖很隨意，是打架的利器卻不是跑路的神器。

想我初三那年，隔壁的花姐拿著人字拖把來他們班欺負女孩的男生狠狠地打哭了，還有一個和別人打架的男生因為穿著人字拖跑的慢被追上挨了一頓揍，從此以后我知道了凡事都有利弊！

撇開爭論中的健康問題，人字拖還是一個在島上流行的永不落后的民主搭配。

往后的日子里，你給我的人字拖，我千金不換！