“這個時代最好的大片”，來了？
前幾天毒舌北美小分隊的@西多剛寫過它，他看完后激動得不行。
前天，Sir特地去了東莞“杜比影院”，第一時間看了片。
嗯……不是裝逼。好雖好，但還有一些小缺憾。
缺憾，倒不是一些網(wǎng)友說的“煽情”，而在別處。
咱們留個懸念，下面一并聊——
《猩球崛起3：終極之戰(zhàn)》
War for the Planet of the Apes
它的好，這幾天被說得太多。
技術(shù)、細致的動作捕捉、流暢的鏡頭設(shè)計、配樂處理......
故事，史詩級的內(nèi)核，多種類型的混搭。
但Sir覺得，這些個好，還沒說完。
這一部的副標題，叫“終極之戰(zhàn)”。
表面上，是一部“戰(zhàn)爭片”。
開篇的叢林遭遇戰(zhàn)，猿猴老窩偷襲，高潮的三方混戰(zhàn)。
場面、裝備全面升級。各種爆破，壯觀程度不輸爆炸貝。
但電影的絕大部分時間，很平靜，很克制。
這份克制，除了歸于導(dǎo)演敘事的沉穩(wěn)外，很多也是猩猩們營造的——
猩猩的語言少，猩猩的互動是半沉默式的，猩猩的情感需要你觀察，猩猩內(nèi)心的轉(zhuǎn)變也需要你細心體會……
所以Sir欣賞這份克制，不急不躁。
對于臉盲癥（是的這次不怪你），以及沒看過前兩集的同學(xué)來說，有可能對眾多猩猩角色感到懵逼。
而這恰恰是Sir想先說的——要看爽本片，就要讀懂各位猩猩。
因為這部電影把宏大沉重的議題、無數(shù)細思極恐的細節(jié)，都藏在主角以及一個個看似陪襯的角色里。
我是劇透預(yù)警的分割線
說起《猩球3》角色，繞不開這個系列的靈魂——
凱撒
（安迪·瑟金斯 飾）
這一部的凱撒，毫無疑問，老了、弱了。
豆瓣網(wǎng)友@chuchu評價：
凱撒全程智商下線
“智商下線”、“走下神壇”，都對。
但Sir并不認為這是缺點。
反而，通通指向終章所討論的核心——感性。
人類最大的敵人，最普遍的弱點，恰恰是不受控制的情感沖動。
為什么無欲無求是最高境界？因為七情六欲，最難割舍。
這一次，凱撒正是染上了這種“惡習(xí)”。
以前，他不會離開族群。
凱撒是猿猴的首領(lǐng)、精神支柱、強大后盾。
他也深知這一點，有危險，他沖第一個；有分歧，他做決定。
但始終，沒有離開過“猴子猴孫”們。
這一部開始，為族群遠征探路的任務(wù)，凱撒交給了兒子，而他自己，則穩(wěn)坐中軍帳。
但后來因為仇恨，他第一次孤身離開，不顧同伴生死，開始“犯二”。
以前，他不會笑。
除了童年之外，成年凱撒給人的印象，都是一些嚴肅的形容詞——冷靜、兇狠、強大、理智。
在動作捕捉的技術(shù)下，這張猿臉作出過上千種出神入化的表情。
唯一……沒有笑。
他也不是沒有開心過。
當(dāng)他與人類共同努力，成功通電，人類聽到輕快旋律，手舞足蹈，他一臉懵逼。
中槍獲救，與兒子重逢，他也只是極輕微地顫動一下嘴角，又馬上收起。
這一次，Sir忘記他在哪個情節(jié)如此快樂，但卻真切地記得，他大幅度上揚的嘴角。
這是Sir第一次看到成年凱撒發(fā)自內(nèi)心的笑。
這是走下神壇嗎？
最諷刺的一幕，是人猿雙方老大談判。
人說猿：你太感情用事；猿說人：你心無仁慈。
仿佛，人在說猿話，猿在說人話？
曾經(jīng)的凱撒，口頭禪是什么？
“猿不殺猿（Ape don't kill ape）”。
本部中卻一再為親人動情，被仇恨控制，期盼“仁慈”。
這并非智商下線，而是變感性了。
在Sir看來，情感，正是這部系列終章討論的東西。
不僅凱撒，幾乎每個角色都背負了一種情感標簽。
上校
（伍迪·哈里森 飾）
上校，特種部隊的頭頭，被士兵稱為“惡魔”。
不僅在敵后冷酷指揮，還親自上陣，刺殺凱撒；不僅殺猿，還殺人。
沒有一絲憐憫，面對凱撒反撲也毫無懼色。
有種納粹氣質(zhì)。
一個細節(jié)。
邊界的軍營中，特種部隊每天早上都整齊列隊，接受上校檢閱。
上校懶洋洋走出房間，站在高高的陽臺，用剃刀刮著他的光頭，俯視眾士兵。陽臺下面，豎掛著一面臟兮兮的美國國旗。
你想到了誰？
對，《辛德勒名單》的那位同樣喜歡裸著上身的納粹軍官，阿蒙葛斯（拉爾·費因斯 飾演）。
同樣的陽臺“惡魔”，居高臨下，俯視被抓的猶太人——
他以為自己有資格“種族歧視”。
當(dāng)他發(fā)現(xiàn)凱撒智力很高時，也由衷發(fā)出一種“這等智商怎會出現(xiàn)在猿猴身上”的感嘆。
他的這種絕對權(quán)威和殘忍，通過親手殺死自己的兒子而體現(xiàn)。
殺完，他就割掉了身體上那一根殘存的情感尾巴。
他是人，卻時刻追求著消滅感性。
他認可生存，卻也認為生存，必須由鮮血和屠戮鋪就。
諾瓦
（阿米爾·米勒 飾）
上校代表正常的未退化人類，而諾瓦則是退化人類的代表。
凱撒等一行猩猩，在尋找上校復(fù)仇的路途中，路過一座小村莊。一個砍柴歸來的男人突然出現(xiàn)，企圖掏槍，被凱撒擊斃。
但村里不止一個人。
在一所房中，凱撒發(fā)現(xiàn)了一位不會說話的小女孩。
啞巴？不。
曾讓猿猴進化、人類致死的病毒，發(fā)生變異，被感染的人類會退化，喪失語言能力，智商下降，認知減退……
諾瓦，就是被感染的人類之一。
第一遍看的觀眾，可能會錯過兩個細節(jié)——
諾瓦走出房子，看到被凱撒打死的男人（極有可能是她的父親），諾瓦沒有震驚恐懼，而是原地呆站。
后來，在身邊一直照顧她的黑猩猩犧牲，諾瓦卻俯身擁抱，落淚啜泣。
你看——
親人死，她沒哭；猿死，她卻哭了。
退化的人類，遺忘了人類親情，卻仍可以在情感上進化、覺醒。
《猩球1》講的是擁有智慧的猿，成為高于人類的存在；
《猩球2》揭示出猿和人類，其實本質(zhì)沒有區(qū)別；
《猩球3》的設(shè)定則是：
進化的猩猩越來越像人，而人越來越像曾經(jīng)的猩猩。
《猩球3》并沒在這個設(shè)定上深挖，但卻讓諾瓦這個角色變得清奇動人。
如果說擁有智慧的猴更高級，那么失去智慧的人，反而更加單純。
猿猴做什么動作，她也跟著學(xué)什么，不知危險地走進兵營，如入無人之境。
片中，也正是諾瓦的單純，給了凱撒振作的勇氣。
看來人變得像猿，未必是件壞事？
同時，猿變得像人，也未必是件好事。
不信，你看他——
壞猿
（史蒂夫·茨恩 飾）
宋小寶……不對，史蒂夫·茨恩扮演的壞猿，絕對是《猩球3》的點睛之筆。
瞧著一臉損色，一看就知道不是什么好猿。
不會打手語，但英語說得極溜；身上的毛已經(jīng)半禿，走在雪地里，還穿一件很鄉(xiāng)土氣質(zhì)的羽絨服；走個路都能摔，人還沒起來，嘴上先說：“我沒事，我沒事”。
人情世故、圓滑懦弱、幽默逗趣，他都會。
哪還有點猿樣，簡直是披著猿皮的人。
別看他這樣，在情感上，他可是最高的進化等級（后面說）。
相比系列的前兩部，《猩球3》加入了不少“喜劇片”元素，壞猿“宋小寶”，輸出了大部分笑點。
還有Sir最愛的那場戲，猩猩集體越獄。
整個過程幾乎沒有對白，純靠畫面和配樂制造笑果——
壞猿從下水道上方挖洞救猿，不巧挖到了看守士兵的腳邊，旁邊的猿猴一臉震驚看著壞猿，又擔(dān)心被士兵發(fā)現(xiàn)，非常僵硬地把視線看向別處。
有不少網(wǎng)友吐槽說，《猩球3》相比前兩部不夠嚴肅，漏洞多，還煽情。
確實，最后大戰(zhàn)，看到對面漫天的直升機，這邊卻在用石頭和樹枝建防御墻......是有點搞笑。
建完防御墻，還在自家留倆油桶，炮彈把地都炸平了，偏偏就炸不著油桶......
這是真·bug。
但煽情，Sir覺得本片大可以不背這個鍋。
因為情感恰是終章的落點，情感對于本片的猩猩們，是進化的最后一道關(guān)口。
仔細想想——
智商上升，代表著猩猩的進化，但這，就是全部嗎？
不，情感（包括沉重的親情、仇恨或者日常的幽默），才是更全面的進化。
縱觀整個系列，幾乎呈現(xiàn)了物種進化的各個標志性階段：
拿凱撒來舉例。
第一部他擁有的，是“意識”，病毒讓他覺醒，但他卻依然是一個人猿并存的復(fù)雜體。
第二部展現(xiàn)的，是他的“理智”，不被情感左右，讓他的智慧顯得尤其高大，甚至蓋過人類的存在。
意識不能讓他稱王，但理智可以。因為意識是藥物形成的，是個猴都有；而理智，卻是凱撒經(jīng)過后天的斗爭和經(jīng)驗?zāi)ゾ毘龅?/b>。他掌握了思考的邏輯性，才能鶴立雞群。
第三部，摻進了最復(fù)雜的情感。
你肯定懂，情感雖然與生俱來，但如何應(yīng)付它，卻是需要反復(fù)練習(xí)的人類本能。
加上情感往往具備了反邏輯的感性，它一旦發(fā)生巨大沖擊，凱撒必然會像無知兒童一樣不知所措——因為在進化的道路上，他才剛?cè)腴T。
這也是Sir不想附和網(wǎng)友說的“煽情”的原因。
雖然那些似乎套路的情感戲，比如凱撒應(yīng)付親情損傷的笨拙，他單純而沖動的仇恨，的確看起來都不特別。
……當(dāng)然不特別，因為于人類早已司空見慣，頻繁接觸人類的動物園壞猿“宋小寶”，更是見得多。
但觀眾眼中的老凱撒，其實就如現(xiàn)實中“父親眼中的幼子”。
初生幼子所有的笨拙，解決問題的緩慢理解過程，都是成長理所當(dāng)然的必經(jīng)。
這也解答了本片敘事上的平穩(wěn)克制，因為它要為凱撒情感的成長鋪路，這條情感之路無法鋪得太急，原因如上。
所以，《猩球3》在Sir眼中，是有兩個結(jié)尾并行的。
一個是顯性結(jié)尾：
凱撒帶領(lǐng)眾猿找到樂土，圓滿死去，happy ending（這是票房保證）。
一個是隱性結(jié)尾：
凱撒終于完成了進化三部曲，從一個孩子開始，做完意識、理智、情感三道大題，最終領(lǐng)悟了繁衍、生存甚至是死亡的意義。
能做出這等命題的大片，當(dāng)然不差。
但最后。
Sir還想說一點小遺憾——
說到猩猩電影，必會聯(lián)想起曾經(jīng)幾部經(jīng)典名作。
不管是50年前美國著名導(dǎo)演富蘭克林·沙夫納拍出的《人猿星球》（第一部），還是2001年蒂姆·伯頓重拍版的《決戰(zhàn)猩球》，甚至彼得·杰克遜翻拍版的《金剛》，其實都是試圖創(chuàng)造一種非人類的錯位視角，來反觀人性。
很慶幸，它們探討出的東西如此新鮮，以至于Sir到今天都難忘。
單說結(jié)尾吧，第一部《人猿星球》最后一個鏡頭，就引人發(fā)冷汗——
宇航員泰勒逃出人猿控制，走在沙灘上，竟發(fā)現(xiàn)了殘留的自由女神像。
原來，這個被人猿統(tǒng)治的“外星球”，正是兩千年后的地球……
2001年蒂姆·伯頓重拍版《決戰(zhàn)猩球》的結(jié)尾，更為恐怖——
男主穿越到未來的地球，走到林肯紀念堂前，可回頭一看，林肯雕像竟然是一只猿猴。
仔細看這位猴林肯的眼神，雖然也有幾分類似凱撒，但其中引起的不適聯(lián)想，顯然是凱撒無法比擬的，因為它的背后，不是一只智商超人的猩猩，而是人類被占有的整個未來。
人猿系列的主人公費盡心機實現(xiàn)的目標，其實只是巨大陰影中的一個小點，能引發(fā)觀眾這樣量級的思考，體驗到一種從未有過的絕望，哪里還需要什么happy ending？
甚至可以再武斷一點：這類幻想片，有happy ending的存在，其實已經(jīng)體現(xiàn)了一種故事的虛假性。
全程緊張，結(jié)尾渾身一涼，然后腦洞不絕，多年不忘——
不得不說，這才是經(jīng)典大片能帶來的高級感受，而《猩球崛起3》，還達不到。
《猩球》三部曲真正完整和延續(xù)的，只是圍繞凱撒這個角色，建構(gòu)了一部“猩猩傳記片”。
它很精彩地講了一個故事，卻沒給我們留下多少余味。
最后，和大家分享一個Sir喜歡的故事，一個有余味的故事。
它是著名作家卡爾維諾改寫的意大利童話，《無畏的小喬萬尼》，講述了一個有勇氣的男孩，戰(zhàn)勝巨人、得到寶藏的經(jīng)歷（和你小時候聽過的那些差不多）。
唯一奇怪的，是卡爾維諾在結(jié)尾，惡作劇一般，加上的一句話：
無畏的小喬萬尼，有了那些金幣，成了富人，快樂地住在那幢樓里。
直到有一天，他僅僅因為一轉(zhuǎn)身，看見了自己的影子，被嚇死了。
你看，一個勇氣的小故事，帶著一個“從此幸福地生活”的俗套結(jié)尾，但大神只用一句話，就擴張了故事的外延。
它讓勇氣這種本來很單純、很童話的品質(zhì)，突然變得有難度、有人生的味道了。
勇氣是什么？它又是怎么弄丟的？由此引發(fā)的沉思與領(lǐng)悟，遠比一個“從此幸福生活”的無腦結(jié)尾，酷炫百倍。
而這，可能就是《猩球崛起》三部曲，真正的軟肋。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理：卡卡西式角色扮演、伍迪愛倫坡
