衣柜里的藏書
把藏到衣柜的書都給抱了出來，還是找不到想讀的書。心靜不下來，那就寫作業吧。
我有部分書放在臥室的衣柜里，我家的衣柜還算寬裕的。衣柜上邊，衣架掛著上衣和褲子，下邊多出來的空間，反正空著也是空著，不如放書吧，正好減輕書架的壓力。
這些書都是我從書架上精心挑選下來的，就像某人精挑細選，最終買回，陳列到衣柜的衣服一般。每次打開衣柜，某人都覺得別扭，進而不爽，發誓要把這些書丟到窗外去。我終于沒有妥協。我們的衣服分開掛，某人的衣服單獨占兩個空間，我的衣服和書占一個空間。
我對某人說這叫真正的藏書。這毛病不輕，把書寵成這個樣子，某人如此念叨著，心里酸溜溜的。
多年前，我去拜訪某師范學院中文系主任。其實他的單位名稱并是不這么稱呼的，我喜歡這樣叫而已。當我穿過某某師范大學的大牌匾，又穿過文學院的小牌匾，來到院長辦公室門口，我感覺我穿越了好多年，神圣而神秘的好多年。
院長辦公室呈長方行，三米多寬，約莫五六米深，他的辦公桌在房間盡頭，正對著房門，理論上只要一抬頭，他就能清楚看到來人。辦公室靠西一面墻全是書架，密密麻麻塞滿了書，頂層的書歪歪扭扭摞著，碰到天花板了。
實在擱不完的書，就隨便摞到地上，靠墻，或者不靠墻。有的書已經倒在地板上了，有的正搖搖欲墜，我有沖過去扶正的沖動。滿屋撲面而來的書，沒有一絲書店的整齊與呆板，完全是一股自然而然的凌亂。我一見到這個場景就喜歡了，比我的衣柜藏書霸氣得多。
這個場景，絕不是刻意擺弄出來的，也只有在中文系辦公室能見到。更絕的是，房間盡頭的辦公桌上，也堆滿了一摞摞高低不平的書。高中時代最后幾學期同學們的課桌也是這個樣，只是這張桌子比單個課桌長一半，摞書的高度不止一半的。系主任呢，正趴在那堆書后頭，完全被淹沒了。
