朗姆酒的殘留在腦海里捻茶一樣彌散出讓人燥熱的觸覺,在這個(gè)秋風(fēng)乍起的晚上。
肅殺之意被桂花的香味很好地掩藏在日復(fù)一日忙碌的偌大校園里,就像離別的匆匆步伐被即將到來的中秋氛圍點(diǎn)燃得無足輕重。
也就像兩年前的高中聚餐,觥籌交錯(cuò)、投壺?fù)糁g,班長(zhǎng)輕聲說,可能這是最后一次全員到齊了。然后,大家真如安徒生眼里的豌豆,一顆一顆、一顆一顆地飛走了。兩年后,我打開SNS,眼花繚亂的各色照片與各國語言紛繁交錯(cuò)。故友同窗中,有不少靜悄悄地在地球的另一塊大陸留下痕跡,甚至生根發(fā)芽。
江陰這個(gè)江南小城,自此空空如也。
離別當(dāng)然是尋常事。有些離別,只不過是游泳換氣般的呼吸自如。有些離別,可能是兩條曲線的切點(diǎn)。
我不擅長(zhǎng)離別,真的。
在虹橋機(jī)場(chǎng),一道看不見的門前,我被人海或者說抽泣和眼淚組成的人群包圍。女兒摟著媽媽哭聲漸響,父親面無表情地看著遠(yuǎn)去的兒子的背影突然淚流不止。叔叔扶著阿姨:“孩子出國讀書有出息,好事呀!“說著自己也沙啞哽咽。
高瘦的學(xué)弟啃著烤鴨的側(cè)臉我都還記得。那天傍晚他風(fēng)塵仆仆地出現(xiàn),在餐桌上狼吞虎咽。可能他以后每次啃著鴨架,骨中沁出的滋味都是在北京她最后一次送他時(shí)的依依不舍。
匆忙地跳下大巴車,拖出一件件行李箱。抬起頭,時(shí)間已經(jīng)不容許我們一一道別了,慌亂地說一聲”后會(huì)有期“,上車后轉(zhuǎn)過頭,17張臉看著我,看口型仿佛是”香港見“。珠江路的街燈仿佛突然在我頭頂點(diǎn)燃,照得我眼前雪亮。
沒有人喜歡離別吧。除了喜散不喜聚的黛玉,那樣的邏輯我始終不懂。
前幾天,T姐去了威爾士的某個(gè)城市交換(城市的名字太長(zhǎng)我懶得去記得,原諒我)。我驚異于我自己對(duì)此毫不在意——何日出發(fā),何時(shí)到達(dá),何年歸來——毫不在意。我是忙碌、懶惰、冷血。但是我現(xiàn)在明白了,那只是換氣式離別。半年,或許數(shù)月之后,不必倒數(shù)計(jì)時(shí),她會(huì)在不知不覺中回到原來的泳道,不會(huì)有生疏,甚至不會(huì)有變化。作為老友的我或許點(diǎn)點(diǎn)頭即可,離別的程式反而戲劇化。
后記:現(xiàn)在T姐在那個(gè)名字不重要的城市樂不思蜀,連微信都不回。嗯,這樣的朋友,我真后悔給她包生日紅包。