我也不知道阿大姓什么，更不知道他叫什么，只知道他是漁船上的一名長期船工，甚至阿大這個不像名字的名字都是我編造的。

四十多歲的船老大叫他阿爸，這個稱呼讓我產生了深深的誤解，我認為這個六七十歲，身高只有一米五的不起眼的白頭發老人，是身高有一米八的船老大的爸爸。

阿大不是船老大的爸爸，這是阿大親口對我說的。我現在還清晰記得當我問起這件事時，阿大尷尬的神情。這神情，直到我后來才明白。

我們這邊，都把和自己父親年齡差不多的男人叫阿爸。這是阿大的原話。這里指的是浙江舟山，我實習期間經常被派去工作的地方。

我的老家位于江蘇北部，我們那里的文化和浙江這邊有著很大的差異，爸這個字只能用在自己父親身上。所以我沒法跟著船老大喊他阿爸，況且他的年齡和我爺爺一輩的，而我又不知道有沒有阿爺這樣的稱呼。在這船上，他年紀最大，索性就叫他阿大。

忘了自我介紹，我是一個即將畢業的大學生，在這個大學生多如牛毛的年代里，我們這些二本院校出來的學生面臨著巨大的壓力。為了找個飯碗，也為了自己大學四年學的東西能有點用處，我拖著行李箱背著包，坐了近十個小時的長途汽車到了浙江寧波。來這里實習，一方面是為了學點東西并接觸社會，另一方面也是考慮如果公司不錯的話，爭取留下來。一個月后，我選擇了離開，當然這是后話。

實習的公司是搞海測的，聽名字就明白工作的性質，要在海上漂，還要進行測繪工作。測繪是個苦活，而工作地點又在海上，其中的辛苦可想而知。

在公司進行了四五天的理論學習后，這個所謂的理論學習也僅僅是看看資料，沒有人給你培訓，沒有人給你講課，翻翻書后就拉著你出海干活。公司里干活都是租漁船，不光是我所在的公司，其他公司也都一樣，租漁船是按小時計費。

阿大所在的船比較大，是一艘木制的比我年齡還大的漁船。我被公司分配到這里是要做水文，做水文就是分層采水以及測量流速等水文信息，是很簡單的卻又很熬人的苦活。

我對阿大的第一印象是積極，這種狀態在六七十歲的老人身上很不常見，在我的印象里，他這個年齡歲數的人都是慢悠悠的，不急不躁。而阿大恰恰相反，他閑不住，什么都想做。例如我們要把儀器抬到船上，他總是搶先做，搬完這個搬那個，和我們這樣的年輕人搶活干。阿大喜歡推搡別人，你擋著他的道了，他會推你一下，讓你給他讓路。當阿大看到我們兩個人抬一個箱子，而他一個人就可以拿一個，這時他的臉上就洋溢著自豪和驕傲，無聲地炫耀著在干活這樣的事上，他可以輕易地把我們壓下去。

積極的阿大什么都想做，什么都想要嘗試。他負責船的拋錨和起錨，在這空閑中，他會停下腳步看我們在干什么，我們往瓶子上貼標簽要用膠帶，他會把膠帶遞過來。阿大很想嘗試采水，但船老大用家鄉話制止了他，讓他安心管好自己的事。采水器使用電機控制，下面還有石塊作負重，只要出一點事都不會是小事。阿大這時候就會很喪氣，他想幫忙沒幫成，這或許是讓他最難過的事。

同來的公司老同事是個老手，告訴我們這些菜鳥，晚上裝水可以要讓阿大來。這樣我們可以多休息下，也可以避免危險。阿大的積極卻成了別人利用的工具，這是挺悲哀的事。最后老同事也沒讓他裝水，因為怕阿大裝錯水出紕漏，而出了紕漏要扣工資，老同事可不會拿自己的鈔票開玩笑。

我覺得阿大最厲害的地方，就是他燒的菜很好吃。在海上工作，吃住都在船上，所以船上會備很多菜。阿大負責做飯，我那段時間吃的飯都是他做的。

阿大煮米飯很有一套，米洗好了添上水放在高壓鍋里，煤氣灶上的幽藍色火焰一點一點在蒸煮米飯。和電飯煲不同，高壓鍋沒有顯示等，也不會在米飯煮好的時候跳到保溫上。但阿大有辦法，他不用任何東西，也不會打開蓋子看看。阿大只靠他的鼻子，根據高壓鍋里米飯散發出來的味道來判斷，他認為飯熟了，打開蓋子正好就可以吃，從未失敗過。

阿大做的魚很好吃，頓飯都有魚，我吃過的沒吃過的，見過的沒見過的，都在菜碗里。吃飯時，阿大總會熱情給我們盛飯，讓我們多吃點菜，說年輕人吃飯要多多的。我想阿大在我這個年紀的時候，肯定很能吃。吃過飯，我會阿大說，我吃好了，這菜挺好吃的。阿大每次聽到這個就會很開心，你無法想象到一個六七十歲的人會開心的那么單純，只因為別人夸了他兩句，沒有任何物質的成分。在外出的那段時間，真是我這輩子吃海魚最多的日子。現在回想，嘴巴里還能砸吧出點海鮮味來。

阿大開始愿意和我多講幾句話，源于工作中我對他的一點幫助。在安裝儀器的時候要用到老虎鉗，而船上的老虎鉗鉗口有銹蝕，很難用。阿大用小瓶子裝了汽油，把老虎鉗放在里面浸一下，再拿出來反復搬弄，可用起來還是很阻塞。這可急壞了阿大。

我在他旁邊對他說，用做菜的油滴進縫隙里就可以了。阿大很不服氣，說，這汽油也是油啊！

過了一會兒，汽油還是沒有起效果，而船老大的臉色也不好看了。著急的阿大匆匆走進廚房間，倒了點油在老虎鉗上，活動了幾下，老虎鉗可以順暢使用了。這時候阿大滿臉喜色地把老虎鉗遞給了船老大，邊遞還邊活動老虎鉗給船老大看。阿大解決了這個難題后很開心，他臉上的驕傲又出現了。阿大對我的幫助沒有任何表示，但卻在和我說話時愿意多說幾句，我們在走同一天道時，他不會推搡而是讓我先走。或許這就是他對我的認可。

我在的那段時間，從沒見過阿大和家人通過電話，但是卻會看到，在空閑時他會躺在床上拿出一個直板的老年機默默看著。阿大心里想什么我不知道，他更不會向我說起。我的床鋪就在他旁邊，聽著他夜里咳嗽，總感覺挺心酸。尤其是在初春的夜里，天氣還很冷，阿大還要起身去拋錨起錨，單薄而有矮小的身影在夜幕里時隱時現，沒有什么比這更蒼涼的了。

實習一個月后，我離開了寧波，返回學校。我想這輩子我可能還會到寧波這邊來，但再能碰到阿大的機會卻十分渺茫了。人生總是這樣，遇到許多不同的人而后就匆匆作別，作別后卻又難以忘記，他們在我們生命的某個章節里留下深深的印跡。阿大對于我，就是這樣的一個人。