就別提什么九九八十一難朝圣取經了，只消短短一段送園路，我的修行就漏了氣。兒子流感病愈，這是回校第一天。早起的睡顏還沒展開，我背著孩子的被褥、書包、爸爸的CT片子還有自己的包包，對著眼前雙臂展開”要抱”、咧著嘴哇啦哇啦哭的兒子，想著遲到要吃閉門羹、預約的醫生看不上，我心底騰地升起一座火焰山。那些甜馨馨樂融融的親子畫面（就平時您在我朋友圈看到的那這個曬娃照），頓時”噼里啪啦”燒出幾道焦裂的縫。
五天前，老師從幼兒園打來電話，說孩子有點發燒，趕緊接回家吧！于是回家養病。
這座城市剛剛送走連綿的陰雨季，久違的太陽新鮮得像初初抽芽的嫩葉。窗外草長鶯舞，小孩子們像從冬眠醒來的小熊，紛紛探出洞來打滾撒丫子，在陽光下盡情充電。臥床的小兒則像一株被摘下的黃鵪菜，耷拉著腦袋，精神勁頭比這野花羽傘上的茸毛還潰散。
休養那幾天，我們相偎在光線昏暗的房間，一大活動就是聽孫敬修爺爺講西游記。
“媽媽，唐僧為什么要趕跑孫悟空？”
“媽媽，沙和尚他是兇的嗎？”
“鐵扇公主為什么不肯借扇子給他？”
三歲出頭的孩子，對故事里的「沖突」特別敏感。既愛又恨、由惡從善、從稱兄道弟到切齒報復，在他這個年紀，還沒能完全體察人的內心、人和人之間難以理清的交纏案情。
此刻，他一心只想要媽媽抱著走。領什么”小小男子漢”勛章呀、請體諒媽媽抱不動你呀、老師同學可得笑話的呀，統統不管。我們僵持不下。
“扇一下，火焰山上的火就能減弱；扇第二下，能召來大風；扇第三下，天上會下傾盆大雨，把這火焰山的烈火澆熄?！?可惜來不及、也顧不得去借什么芭蕉扇了，我的怒火蹭一把就燒上來：拽著他胳膊一把塞進車子，拉拉扯扯地把小手交給老師，臉上的表情也不好看——大概比繪本里的大怪物還猙獰，最后伴著他的撕聲大哭，絕塵而去。
等我一個人坐下，才有機會檢視這些裂縫。
這是回憶跟眼前之間的裂縫。據說大部分母親都會在日后淡化生產的痛楚，殊不知誕下新生兒僅僅是修行的開端：哺乳、與伴侶與祖輩的養育分歧、分離焦慮、自身行為的失當——意識到最后一點，尤其痛苦。
這是「給別人看的」跟「自個兒體會」之間的裂縫。養兒幾年來，有多少崩潰的夜晚是不足為外人道的？相信我，當焦頭爛額起夜喂奶、與孩子拉鋸”起不起床、刷不刷牙”的時候，你絕不會想掏出手機來自拍發朋友圈的。那些雜志里的明星全家福，讓人誤以為育兒生活只有陽光草地、一切井然有序；實際上交雜纏繞的負面情緒游藏在哪里呢？不就是我的孩子，生生受著嗎？這個早上，我的言語、表情、動作，無一不是情緒鐵拳的化身，敲擊在他心上。
這是孩子如新筍拔節成長的快速度、與父母固守一畝田的溫吞吞之間的裂縫。只有兩顆牙齒的嬰兒啊，活動交際范圍不過家庭、公園和鄰居同齡嬰孩，那時我如同地心說統領下的人類，樂于享受封閉帶來的平靜；而今，他的交游突飛猛進，除了校內師生，更有多媒體聲色光影的沖擊，滑開iPad的手勢嫻熟如本能。還怎么相信天空僅僅是罩住大地的一頂鍋蓋？哥白尼被烈焰舔噬已成憾，我卻惰于去借問一把可以滅火的芭蕉扇！
玄奘朝圣取經，等待西游一行人的，還有三十三難。小說里的他們并不能預知接下來是什么命途，能做的只是朝前走：大川阻斷，就借舟渡河；荒漠廣袤，則迎沙寸行；星月清冷，至少有師徒結伴，互攜取暖。遇妖降妖、見怪打怪，直至西域梵天，迎著普射佛光，磨難終于吐露出抱珠的閃亮。
“取到經后，唐僧他們要做什么呢？”
道路漫長，我猜，所謂的“到達”也僅僅是另一個開始吧。
2016年08月29日
