真心難忘一個人的作品，哪怕許多年未讀過，仍對某個細節念念不忘，再度重溫仍有當年的情緒。喜歡過的作家作品很多，第一個從記憶中泛出的是，亦舒。
平鋪直敘似是不動聲色，置身事外得猶如沒感情，寫就讀完方覺倒吸了一口氣。在亦舒的小說世界里，愛情有著凜冽的美好風骨，女子有著通透多面的內心，生活有著世俗中可愛的煙火氣。
1、“朝花夕拾”情結
2000年前，知道魯迅先生有本文集，名為《朝花夕拾》，一直沒看完。
2000年時，因為喜歡這個名字，買了本同名小說，亦舒的《朝花夕拾》。
那是我第一次看亦舒的作品，不知道她是知名作家，也不知道她是倪匡的妹妹，更不知道她經歷過怎樣豐富的人生。只是單純地讀完了這本小說，夜里貓在單人床的被子里，我獨自為書中的結局哭了許久。
此《朝花夕拾》非彼《朝花夕拾》，亦舒寫了個科幻穿越式的愛情故事，陸宜回到了五十年的雙陽市，遇上了本不可能遇見的方中信。最終時空的錯誤被糾正，徒留青冢孤墳，還有那一句刻在碑上上的，“宜，我永遠愛你。”
十幾歲的女中學生，還沒轟轟烈烈地愛過傷過，期待那個對的人到底何時到來。特別不愿接受生離死別的結局，因為留下的那個人太痛苦，心都碎了還要粘起來繼續。記得臨結尾時，亦舒寫道：“相愛的人見不到最后一面，傷心人捱不過最后一刻，到有情人終成眷屬，不是另一半得先走一步，就是感情日久生分，一切都是時間作祟，一切都是時間的錯。”
亦舒的小說，我讀的第一本是《朝花夕拾》，哭過數次的也是《朝花夕拾》，隔了十余年仍難忘的還是《朝花夕拾》。因為寫此文的緣故，近來又重讀了小說，年過而立淚點提升，只是看過心中猶覺唏噓。
直到前段時間，我才無意在網上看到，原來《朝花夕拾》的書名就是源自魯迅先生的文集，而亦舒當年就是因為非常喜歡魯迅先生的文字。原來，演員方中信曾演過小說所改編的電影，還因此將方中信作為藝名沿用至今。我一直沒看電影，我想保留記憶中的想象。
2、利落的“亦舒女郎”
亦舒筆下的男人未必完美，女人也未必討喜，寫的多是精致而理智的人，偏又帶著些浪漫主義。我念念不忘的《朝花夕拾》，陸宜不懂愛沒情調，很遲才明白老方的心，深情如方中信早先也是個風流公子，遇上真命天女才專一起來。她只是沒經歷過，而他只是天性愛玩。
那樣的女子，是亦舒女郎的一種。縱然嘴巴刻薄，也藏不住豁達，艱難時也能自嘲開幾句玩笑。縱然天生麗質，卻并不自知，沒太把貌美當主題。《風信子》里的榭珊，美得驚世駭俗不染凡塵，也并未多在意過這張臉，為了愛情不惜改換成普通婦人。
在還是女孩的時候，若能明白自己想成為怎樣的女子，以后即使未能完全如愿，也不會偏差成自己所討厭的那類。有一顆通透豁達的心，有一張氣質淡泊的臉，有一種利落直率的脾氣，有一份養好自己的工作，有一個趣致溫暖的愛人，還有一些不做圣母的世俗煙火氣。這樣的女子，是我想完善成的樣子，也頗似亦舒小說里的女子。
到了不上不下的年紀，我才逐漸發現亦舒所寫的女子，所描述的日子，才是某些人生的真實模樣。沒能被一個詞、一句話輕易概括，她們有大原則，也有小自私，她們能保有初心，她們也能審時度勢，她們愛格調品味，她們也愛世俗紅塵。活得太清醒，愛得太明白，過得太痛快，歲月過后才是最美的年華。
原來她們也是無數個不同的亦舒，每個女主角身上都會有作者的投影，表象發膚或是精神氣度或是雷同經歷。亦舒當過《明報》記者、做過雜志編輯、去國外留過學、受聘過公關主任、進電視臺做過編劇、任過政府高級新聞官，不可謂不精彩紛呈。
亦舒嫁過才子、嫁過演員，最后情歸學者，從此移民海外，過上相夫教子的尋常生活。之前在知乎上看過這么個題目，“大部分女生，都會被男神吸引，愛上壞小子，嫁給老實人”，三種類型男人代表著一個女人的成長。
在最絕美的光景里，最無憾的莫過于為狠狠愛過，某個人或是某個自己。
3、往昔種種，情之所鐘
很多人都會將亦舒歸為言情作家，我卻覺得這個定位將其看窄了。亦舒寫了許許多多的愛情故事，卻又不僅只寫與愛情相關的，甚至未必都以愛情為主線。比如《如何說再見》中李育臺父女的告別之旅，與往事和逝者道別后再開始。比如《在那遙遠的地方》中的程嶺，二十余歲遠渡重洋歷經坎坷。
多年未讀亦舒的小說，印象中的故事日漸模糊，有些只剩下了個梗概，或某些細節，卻始終記得當年讀時的心境。亦舒總有本事，平淡數語，不經意間，便訴盡了人世曲折。她的文風簡練，初讀甚覺口語，并無驚艷之感，然冷不防一刀見血，閱后回首，不動聲色中竟隱著極度憂傷，和徹骨悲涼。
“做不到是你自己的事，午夜夢回，你愛怎么回味就怎么回味，但人前人后，我要你裝出什么都沒有發生過的樣子。你可以的，我們都可以，人都是這般活下來的。”來自《嘆息橋》中的一聲嘆息，這就是成年人世界的無奈，我們至少需要兩張臉，一張是給自己看，一張給別人看。
聊天時談及亦舒的小說，老友笑言道，“讀書那會兒，我們都好喜歡亦舒。”那時候正趕上文理分班，面臨不再遙遠的高考，我倆還沒心沒肺地交換小說，課間還要交流故事感想，談各自的喜歡卻沒想太多未來。而今再憶，我為人妻，她為人母，說起亦舒的小說，就像說起一個久遠未見的老友，想起來的是我們任性過的青春年少。
唯一看過由亦舒小說改編成的電影，就是《流金歲月》，已經算是很老的片子了。張曼玉的蔣南孫，和鐘楚紅的朱鎖鎖，愛上了同一個男人，結尾告別時，她們還懷念過去，卻再也回不去了。書里說，“無論做什么，記得為自己而做，那就毫無怨言”，還好我們還沒變得認不出來，還好我們還有極好的情分。
職場十年，折騰十年，我雖未過得像亦舒那般豐盛，卻也算是見了些世面，多了些領悟。從媒體公關起步，做過企宣、策劃、文案、執行、編輯，一路走來遇過不少人與事，好的壞的哪怕是惡心的，我都要學著吸口氣然后去面對，不再像年少時發通脾氣轉身走開。
愿許久之后，談笑風生間，我能毫不費力地說起自己的往昔，也能撣去塵埃繼續往后的旅程。變了那么多，我只是在找一個最放松的自己。
去年寫了篇寫實的職場小說，收到很多讀者的評論意見，喜歡的說接地氣，不喜歡的說不合理。我看多了，倒也覺得正常，很多人習慣將自己不知道的人與事，都當做是別人臆想出來的虛構。還有人說，文字太平，缺乏文學性，故事太平，沒戲劇沖突。也對，讀者想看的是精彩故事，而我偏偏寫了個真事。寫的時候，我突然想起亦舒來，于是想嘗試一種新的風格。
亦舒寫了數百部作品，從青蔥少女一直寫到年過七旬，實在令我深感羨慕。源自《牡丹亭》，亦舒換言成，“如花美眷，也敵不過似水流年”。當下就是我最好的開始，美眷依然如花綻放，流年匆匆不為誰停步，當一輩子自己喜歡的自己才是正事。
想當個像亦舒這樣的寫故事之人，長長短短世間百態，無須套路公式或秘笈，跟著腦里心中的走向隨性落筆。這樣的故事不一定跌宕起伏，卻一定會觸動有些人的心緒。這世間，沒那么多曠世奇情，也沒那么多人中龍鳳，但唯獨有很多很多的動心故事。
