第一次接觸真正意義上的黑幫小說就深深地愛上了它，愛上了這個美國作家馬里奧.普佐。曾經最愛大仲馬，愛他的《基督山伯爵》，現在也愛馬里奧.普佐，愛他的《教父》，愛他的黑幫。有時想想，《基督山伯爵》里的伯爵一定程度上不也算是黑幫老大嘛，一樣有地位，一樣有權勢，一樣有金錢，一樣有人脈，一樣重友誼，一樣有血有肉……只不過對于其自身來說，一個主要依靠白道力量，一個主要依靠黑道力量。
書中說，意大利人有個玩笑話，說世界太殘酷，所以一個人非得有兩個父親照看他，這就是教父的由來。
而作為第一代教父的唐.維托.柯里昂，不論是對兒子、教子、朋友以及任何需要幫助的陌生人，教父這個稱呼都是當之無愧的。看書伊始，覺得唐是他的名字，后開才發現原來原來唐是個職位，專指黑幫首領或老大的意思。
之所以都稱《教父》是男人的圣經，其實讀了以后會發現確實是這樣，它實至名歸。也許在不太了解它的人眼中，黑幫是權利、財富的同義詞，是陰謀、墮落的同義詞，是殘忍、血腥的同義詞，也許偶爾還有那么點忠誠與愛。但實際情況不僅僅如此。
“一個人只有一種命運”，這是深深印在教父腦海里的人生觀，因為環境、因為不想被壓迫、因為生存、因為身世，他最終選擇了自己的命運。曾經也一度認為自己可以過平凡的一生，可是現實改變了他，讓他不得不做出抉擇，終于還是選擇了屬于他的那條路。
既然世界不容許你安穩一生，既然有生存的信念和保護自己的堅持，那為什么非要靠目前這個不合理的世界來給你保障?既然已對他絕望，為何不自己給自己創造絕對的安全感?是的，自己本可以創造一個屬于自己的、有一定原則的、可以保障自己及身邊人安全的、比目前社會更安定的自己的王國，那為什么不這么做呢?
在唐的觀念里，友誼就是一切，比天賦更重要，比政府更重要。作為幫助他人的“等價交換”的一方就是做他的朋友，然而也不是任何人都可以這么隨便的就成為他的朋友，只有那些他認為日后有可能需要的人，才有這個榮幸，而對于那些沒有背景、普通的人，唐從來都是只幫助不求回報。當然，也有人不屑于做唐的朋友，認為這會被迫使做有違良心的事。唐的朋友，從來都只是一個代名詞，代表你與他認識，代表他需要你，你要幫忙，他的一生中，除了親情外真正當做朋友的也許只有兩個人，一是教子 湯姆.黑根，一是教子 約翰尼.方坦。
在唐的世界里，責任占據很重要的位置，對自己與家人的責任，他選擇了不一樣的道路，老唐如此，唐的兒子邁克爾.柯里昂成為唐也是如此。邁克爾曾經是個二戰英雄，他的志向是個軍人，不屑父親的行當，甚至與父親的期望背道而馳，可是，正如老唐所言“一個人只有一種命運”，他的身世、他的經歷，所有的一切都讓他有一種使命感、一種責任感，都讓他最終選擇成為了像他父親一樣的唐。但與他父親不同的是，他的畢生目標是使家族走上合法化的道路。成為唐，雖然身不由己，但也必須這樣，其實他本該有另一種生活，而這種生活他正在試圖給予他的孩子。
唐的世界里，有兩大勝利法寶，讓朋友低估你的優點，讓敵人高估你的缺點。永遠不要急著暴露自己的實力，關鍵時刻方顯本色，就是戴著這樣的信念，邁克爾從一個被所有人認為的“凡人”慢慢走上了“令人尊敬”的唐。
唐世界里的愛情也是美到無法呼吸，無憂無慮時期的心靈搭檔凱.亞當斯，遇難養傷時期遇到的懵懂無知的阿爾波。兩種不同的愛情，兩種不同的經歷，每一段都刻骨銘心。
雖然，邁克爾的第一人妻子不是她，雖然邁克爾回家后的六個月內從沒有聯系過她甚至沒有跟她說過他回來了，但毋庸置疑邁克爾是愛她的，因為事實證明只有她可以改變邁克爾的想法，只有她可以讓邁克爾做有違自己意愿的事，比如去做臉部修復手術，比如當他妹妹康妮兒子的教父。有時候我會想凱對邁克爾的愛也許多于邁克爾對她的，在邁克爾離開的幾年里，她依然堅持著自己的愛情，獨自一人。而那時，邁克爾已在另一個地方娶了他的第一任妻子阿爾波。在邁克爾不告而別的前期，她一直在詢問邁克爾的情況，每天都給邁克爾的母親打電話問問他是否回來了。在所有人都要求她放棄他，好好過自己以后生活的時候，她依然堅持著，不信邁克爾就這樣離她而去，不得已，她留給邁克爾母親一封信，拜托她轉交給邁克爾，可是后來小說里再也沒有這封信的描寫……我想，信的內容首要是:不管多久，我會等你。
當凱打給邁克爾母親得知邁克爾終于回來了，邁克爾母親請凱到家吃飯，掛掉電話以后凱的心理。她依然愛著邁克爾，只是這時這份愛已與當事人之一邁克爾無關。
忠誠。唐的世界要求絕對的忠誠，這是比友誼甚至還重要的東西，任何人只要觸及這個底線，都將為自己的行為付出代價。哪怕這人是老唐的女婿，哪怕這人是妹妹的丈夫，哪怕這人是自己的“革命戰友”。
雖說“財富背后，總有犯罪”，但他們卻有著自己的底線，本意不去販毒，即使后來不得已參與其中，也不去禍及兒童和學生。
還有，保護自己及親人是他們的初衷，也是因為這，他們走上了現在這個道路。所以，他們歧視黑人并不是僅僅因為膚色、因為種族，也是因為黑人們甘愿受社會的踐踏而沒有奮起的想法，也許這才是他們這個集團歧視黑人的真正原因。這讓我想起了作家魯迅當年在文章《紀念劉和珍君》里發出的吶喊:沉默吧，沉默吧，不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡。
《教父》不僅僅是部小說，他以自己的方式向我們傳達了人生中最重要的東西，觸動著我們的心靈。
