窮是一種怎樣的體驗(yàn)？
是一場(chǎng)需要省下工資才能啟程的旅行，是看著漂亮衣服卻遲遲不肯下手的猶豫，是寧愿餓著肚子回家煮面條也不下館子的堅(jiān)持。但這些都不重要。當(dāng)你看到母親因?yàn)橛X得景點(diǎn)的餐食太貴，笑著說不餓的時(shí)候；當(dāng)你的親人因?yàn)槠綍r(shí)不注意體檢預(yù)防疾病突然重癥入院的時(shí)候；當(dāng)你所愛的人為了一天工資忍著頭痛上班的時(shí)候，你才會(huì)發(fā)現(xiàn)：窮，真他媽的讓人難受！
1.
鄰居老鄉(xiāng)今天搬家，由于新租的房子家具齊全，所以之前置辦的類似桌子椅子柜子之類的，統(tǒng)統(tǒng)都派不上用場(chǎng)。扔了吧，覺得可惜，于是找到了幾個(gè)平日里一起在樓下遛彎兒的老伙伴們，商量著把這些舍不得丟掉的寶貝給認(rèn)領(lǐng)一下，我媽就是其中之一。
她慌忙地敲著我的門，隨后又樂呵呵地把兩把電腦椅推進(jìn)來的時(shí)候，我的內(nèi)心是崩潰的。且不說別的，就現(xiàn)在房子這么個(gè)巴掌大的地方，哪兒還容得下這兩尊大佛。于是我開始和我姐抱怨起來：“媽真的去人家家里把東西拿來了，這有什么用啊，家里又不是沒有椅子……”我盡情地宣泄著心里的情緒，稍微平復(fù)之后才又繼續(xù)自己手頭的工作。
其實(shí)家里并不缺這東西，這個(gè)我相信老媽肯定是知道的。至于為什么她每每遇上這樣的“好事兒”就挪不動(dòng)腳，我很清楚。
小時(shí)候，家里并不富裕，原本我媽和我爸年輕的時(shí)候在鎮(zhèn)上做了點(diǎn)小生意，后來因?yàn)槲覀兘忝脗z都要上學(xué)，家里也沒人照看就回到老家。我媽自然是負(fù)責(zé)家務(wù)和部分農(nóng)活，我爸則是憑著自己的手藝在村上幫人家做工。
上小學(xué)的學(xué)費(fèi)，從來沒有一次準(zhǔn)時(shí)過，每到開學(xué)的時(shí)間，我都會(huì)害怕我爸告訴我說這學(xué)期暫時(shí)先別上了，家里拿不出學(xué)費(fèi)。在這樣的生活背景下，我媽的持家方針一貫是能省則省。于是乎，只要是有哪個(gè)表姐因?yàn)殚L(zhǎng)高了不能穿了的衣服，我媽會(huì)擇優(yōu)地留下帶給我們。當(dāng)然，這樣的事情在那個(gè)不太富裕的年代，很是平常。
后來，父親去世。供我上學(xué)的重?fù)?dān)一下子壓到我媽身上。她開始去工廠上班，最開始的工資只有四百多。由于工廠包吃包住，也就能把所有的工資都省下來然后打給我做學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。
再后來，我和我姐都開始工作，漸漸地不再那么拮據(jù)。但媽媽的老毛病卻遺留了下來。比如我們?nèi)拥暨^時(shí)的衣服時(shí)她會(huì)嘮叨著說花那么多錢買來又不穿，不許仍，然后偷偷地?fù)旎貋懑B好放進(jìn)柜子里；比如有一頓菜炒多了我姐想要倒掉我媽總會(huì)說這么多調(diào)料可惜了，然后拼命地往嘴里塞；比如過節(jié)時(shí)給她買件衣服她會(huì)說我有衣服穿不用買……這次也是一樣，我想她應(yīng)該還是出于一種扔掉了太可惜的心態(tài)，把那兩張完好的椅子推回了家。
下午的時(shí)候，我一邊抱怨地說她什么東西都往家里拿，一邊看她不顧反對(duì)地在陽臺(tái)用抹布把椅子擦干凈。她只聽說說著，然后笑笑，不說話，手上的動(dòng)作卻不停下。我突然覺得什么梗在胸口，迅速回到房間繼續(xù)做節(jié)目后期。如果我有足夠的能力，給她一個(gè)大房子，一應(yīng)俱全的家具，不用擔(dān)心任何問題的生活，那她是不是就不用再這么操心？
2.
何先生的堂弟，去年年初的時(shí)候當(dāng)?shù)恕Ｒ患胰讼渤鐾猓依镉痔砹艘粋€(gè)成員，實(shí)在是人生一大樂事。
去年五一的時(shí)候，何先生回老家參加同學(xué)婚禮，在家住了幾天。他的堂弟，就在這期間，遭遇了人生中的三大悲傷之一：?jiǎn)首印?/p>
孩子最開始應(yīng)該是一點(diǎn)小感冒，發(fā)現(xiàn)的時(shí)候立馬叫了車去鎮(zhèn)上，可是因?yàn)榈⒄`得有點(diǎn)久，鎮(zhèn)上醫(yī)生看到后一陣搖頭說太嚴(yán)重需要送到大醫(yī)院去做檢查。于是輾轉(zhuǎn)著又去到縣里面。因?yàn)樽约覜]車，只能打車。一家人急得焦頭爛額。終于坐上車趕往醫(yī)院。孩子因?yàn)檐噧?nèi)空氣太悶，臉色發(fā)青。最后，離開了。
一家人在短短幾個(gè)月之間，經(jīng)歷了添丁的喜悅，也在喪子的悲痛中久久回不過神來。何先生回來后說：如果當(dāng)時(shí)自家有車，就不用耽誤那么多時(shí)間，或許也就不會(huì)發(fā)生這樣的事。
3.
何先生每天上班需要乘三輛地鐵，中間換乘兩次。以前我并不知道上班遠(yuǎn)是一種需要擠車是一種怎樣的體驗(yàn)，因?yàn)槲叶际窃谧∷浇ぷ鳎词剐枰换蛘叩罔F，也都是幾站路的功夫，忍忍就過了。
前陣子因?yàn)閼艏氖虑椋蜗壬黄鹑D了一次早高峰的地鐵。在第一個(gè)換乘站時(shí)，我們?cè)跇窍碌臏酎c(diǎn)排著隊(duì)，緩慢地緩慢地緩慢地向前移。隊(duì)伍里都是些剛睡醒的人兒，拿著手機(jī)低頭瀏覽著最新的咨詢，至于看路，根本不用，后面的人自然會(huì)把你推著往前走。
好不容易上到站臺(tái)，車來了，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就能看到列車?yán)飻D滿的人頭，根本就不允許再塞進(jìn)去一個(gè)人。我心疼地看著何先生說：“你辛苦了”。
后來一次他下班時(shí)我剛好也辦完事情，于是在離他最近的換乘站等他一起。結(jié)果又是一陣等待，因?yàn)榱熊嚜M小的空間里根本塞不下車站擁擠的人群。上車后，他努力穩(wěn)住重心，好讓我拉著他不至于被人群推到。那時(shí)候我突然想，如果我們有足夠的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，那么他不至于這么辛苦。
每個(gè)人的人生都無法復(fù)制，但大多數(shù)活在底層人民的生活，相似度都驚人的高。因?yàn)闉榱松睿瑸榱俗屪约簮鄣娜四苓^得更好，每個(gè)人都在茍且著，咬牙堅(jiān)持著。當(dāng)你看到你最親你最愛的人為了生活的瑣碎操碎了心，你真的還忍心不去奮斗嗎？
