我的名字叫雷德，1938年在我剛滿二十歲時就來到了肖申克監獄，我犯了謀殺罪。我為大我三歲的太太投保了一筆數目龐大的壽險，然后在我妻子父親送給我們的雪佛蘭轎車上動了手腳。剎車失靈，妻子載著鄰居太太和她的小兒子一同喪命，而我鋃鐺入獄。緬因州沒有死刑，法官判了我三個無期徒刑，數罪并罰。我在很長很長一段時間內，都不可能有機會假釋了。差不多四十年來,在肖申克監獄里，我有辦法幫你弄到任何東西。因此，我認識了安迪·杜弗尼——我認為在監獄里的不超過十個的真正無辜的人之一。安迪被認定槍殺了自己的妻子和情夫，但他確定沒有干過，但又想不透究竟發生了什么事。
銀行家安迪1948年三十歲時到肖申克，那年夏天，他第一次來找我，向我要一把長得很像鶴嘴鋤的小錘子。原因是他喜歡收集石頭，三天后，我幫他弄了一把，正是他形容的尺寸和樣子，如果用這樣一把錘子挖地道逃出去，大約需要600年。此后19年，我不曾再看過那把錘子。1949年，我又幫他把麗塔·海華絲（好萊塢性感女星的 大幅海報）也弄進了監獄，他把她貼在床頭。還有，每年我會幫他弄進來兩瓶酒，當然他一年只喝4次。生日當天早上，晚上，圣誕節前夜以及除夕。后來，我們成為了朋友。
安迪是那種帶著點傳奇魔幻色彩的人物，他曾送給我兩塊經仔細打磨成浮木形狀的石英，那石頭閃閃發光，美的東西能讓人內心升起一股暖意。1950年5月，六個警衛監督我們10個犯人翻修監獄車牌工廠的屋頂。其中一個警衛哈力獲得了三萬五千美元遺產，正在一面曬著太陽一面和其他的警員們大聲抱怨該死的政府要抽走他大部分的意外之財。我們的銀行家安迪為他提供可以免去這一大筆稅務的方法，前提是為我們犯人爭取到每人三罐啤酒。結果你知道嗎？我們這一伙囚犯排排坐在屋頂上喝著啤酒，感覺陽光暖烘烘地灑在肩膀上，這二十分鐘讓我們感到自己像個自由人。有很多人記得安迪當時的樣子，他沒喝啤酒，他只是蹲坐在陰涼的地方，雙手擱在膝蓋間搖晃，微微笑著，看著我們。
安迪到底是普通人，還是沙礫中的傳奇人物，答案是介乎兩者之間吧。他總是保持指甲整齊干凈；他對自己的價值深信不疑，或堅持自己終會獲得最后勝利；或只是一種自由的感覺，即使被關在這堵該死的灰墻之內，他仍然有一種發自內在的光芒。1950年，安迪已經調到監獄圖書館工作，他在門邊放一個意見箱，然后整理出囚犯似乎認真需要的書籍。接著，他寫信給紐約主要的讀書俱樂部，請他們以特惠價寄來他們的精選圖書，并且得到了回應。他在1954年開始堅持每周寫一封信給州議會，請求撥款補助監獄圖書館，也一再遭到拒絕。但是到了1960年，他收到一張兩百元的支票。之后，他開始每周寫兩封信，1962年，他收到了四百元，此后的十年中，圖書館每年會準時收到七百元。到了1971年，補助款提高到整整一千元。安迪采購了不少二手偵探小說和西部小說，你幾乎可以在肖申克圖書館找到任何你想看的書，圖書館被擴展為三個房間。
肖申克養了個理財高手，他為想要儲備子女大學教育基金的警衛，設立兩個信托基金；他指導想在股市小試伸手的警衛如何炒股并且成績斐然；他傳授了鄧納海典獄長不少避稅訣竅；肖申克半數以上的獄卒都由安迪協助辦理退稅，所有獄卒的報稅工作都由他代勞。而他所得到的最大回報，是監獄中最有價值的東西——贏得所有人的善意對待。同時他也有一間私人牢房。1955年，麗塔·海華絲換成了瑪麗蓮·夢露，1960年又換成了珍·曼斯菲，1961年海莎·科特，1966年拉蔻兒·薇芝，最后是個漂亮的搖滾歌星，琳達朗斯黛。他對我說海報是代表自由吧！看著那些美麗的人，他覺得好像幾乎可以穿過海報，和她們在一起，一種自由的感覺。其間，1959年，諾曼登成為他唯一的室友，且僅存在8個月。諾曼登說：“他是好人，但我很高興離開那兒。那牢房空氣太壞了，而且很冷，他不讓任何人隨便碰他的東西。”
1962年，湯米加入了我們這個快樂的小家庭。安迪幫助湯米復習高中修過的科目，然后通過同等學力考試。湯米非常喜歡安迪，他納悶像安迪這么聰明的人怎么會淪落到這種地方。當他弄清了安迪的審判經過，湯米倒在了地上。后來他去圖書館找到安迪說了一大堆，安迪第一次也是最后一次失去了鎮定。四年前，湯米在羅德島被捕，一年多，他的室友布拉契出獄。布拉契曾經說過自己殺過人，一個倒霉的家伙正替他在肖申克服刑呢！他所描述的死者和安迪的妻子與情夫出奇的一致！然而，典獄長剝奪了安迪申請重新開庭的權利，并把湯米轉到了其他監獄。安迪變了，1963年，當春回大地的時候，安迪臉上出現了皺紋，頭上長出灰發，嘴角慣有的微笑不見了。目光茫然一片。當一個人開始像這樣發呆時，你知道他正在數著他已經度過了多少年、多少月、多少星期，甚至多少天的牢獄之災。
時間一天天過去——這是大自然最古老的手段，安迪變得更冷酷了。1967年，我替他弄來一把新錘子，十九年前那把已經壞掉了。當我把錘子遞給他時，他和我不禁慘然一笑。他繼續打磨從運動場上找到的石頭，琢磨好的石頭放在朝東的窗臺上，石頭在陽光下閃閃發光。十月底的一個高爽明亮的秋日，安迪靠墻蹲著，這天陽光出奇的暖和。他送我磨亮的取名為“千年三明治”的石頭作為我入獄三十周年的紀念禮物。我和他聊天，他把臉轉向陽光，他說：“等我出去以后，一定要去一個一年到頭都有陽光的地方。”他說他要去墨西哥灣的齊華坦尼荷開一家小旅館，他會找個人駕船帶客人出海釣魚，釣到最大一條馬林魚的人還可以獲得獎杯，照片放在大廳中……他告訴我在外面的世界里有一個叫彼得·斯蒂芬的人，他名下有三十七萬元存款，從來沒有人親眼見過這個人……
安迪說：“懷抱最好的希望，但預作最壞的打算——如此而已。捏造假名只是為了保存老本，只不過是在颶風來臨之前，先把古董字畫搬走罷了。但是我從來不曾料想到，這颶風竟然會吹這么久。”安迪告訴我，巴克斯登鎮有一片很大的牧草地，北邊有一面石墻，石墻底部有一塊石頭，那是一塊火山巖玻璃，下面藏了一把鑰匙，那把鑰匙能開啟卡斯柯銀行波特蘭分行的一個保險柜。彼得·斯蒂芬的出生證、社會保險卡和駕照都在那里。1975年，安迪從肖申克逃走了，他一直沒被逮到，我相信他永遠不會被逮到。安迪早已不在這個世上了，而在1976年，在墨西哥的齊華坦尼荷，有一個叫彼得·斯蒂芬的人正在經營一家小旅館。在安迪的美女海報后面的水泥墻上有一個洞，我相信安迪是在1949年開始他的計劃，先后用兩把錘子，花費二十七年的光陰在混凝土墻中敲敲打打，終獲成功。
1976年，經過三十八年一次次的聽證會和一次次駁回，我的假釋申請終于獲準了，我猜他們放我出來的主要原因是我已經五十八歲了。我想起了安迪說的話，想起了巴克斯登鎮的牧草地、石墻、火山石玻璃……我花了不少時間用來尋找。1977年4月23日，即使再活五十八年，我都永遠忘不了這一天，我找到了火山石玻璃，我看到了信封上寫著我名字的一封信：“希望”是個好東西，也許是世間最好的東西，好東西永遠不會消逝的。我希望這封信會找到你，而且找到你的時候，你過得很好。信封里還附了二十張新的五十元鈔票。
我發現自己興奮莫名，我想唯有自由人才能感受到這種興奮，一個自由人步上漫長的旅程，奔向不確定的未來。我希望安迪在那兒。我希望我能成功跨越美墨邊界。我希望能見到我的朋友，和他握握手。我希望太平洋就和我夢中所見的一樣藍。我希望……
