張允和出生于1909年，曾祖父張樹聲是清末淮軍將領，曾任直隸總督、兩廣總督、兩江總督。張允和從小就讀于父親創辦的樂益女子中學。蔡元培、葉圣陶都是她的老師。張家的女子個個都是才貌雙全。葉圣陶說張家的四位才女誰娶了她們，都會幸福一輩子。

大姐張元和，嫁給了昆曲名家顧傳玠。三姐張兆和嫁給了文學家沈從文。四姐張充和嫁給了漢學家傅漢思。

張允和是四姐妹中最漂亮的二姐，被人形容為年輕時她的美怎么想象也不會過分，而且張允和的書法非常漂亮，寫的一手精致的小楷。

在張允和16歲那年，遇見了比自己大三歲的周有光。周有光生于1906年，他經歷了清朝、北洋、民國和新中國，活了112歲，被稱為四朝元老。

張周兩個人很快就確立了戀愛關系。十六歲的張允和亭亭玉立，十九歲的周有光風華正茂。周有光怕張允和嫌棄自己，就說二姐我很窮，恐怕不能給你幸福。張允和堅定地說，幸福不是你給我的，是我們一起創造的。

一九三三年，兩個人舉行了婚禮，從此開始了長達七十八年的婚姻旅程。婚后夫妻過得十分甜蜜，但是后來抗戰爆發張家遭遇重大變故。在逃亡路上，七歲女兒不幸染病，夭折而亡，兒子也被流彈擊中，腸穿六孔，奄奄一息。由于戰爭影響，周有光不在妻子身邊，張允和以女子的瘦弱身軀支撐起家庭的全部重擔，照顧年幼的孩子和家中長輩，其間舉家搬遷就有30次之多。

后來張允和診斷出心臟病。醫生斷言，她絕對活不過50歲。張允和沒有放棄，她決心自己救自己。從此給自己定下三不原則:

第一，不拿別人的過失責備自己。

第二，不拿自己的過失得罪人家。

第三，不拿自己的過錯懲罰自己。

希望余生能夠快樂地生活下去。

周有光也定了三自原則:

自食其力，自得其樂，自鳴得意。

這種不怨不怒不悲不哀的生活態度，讓張允和活到了93歲高齡。

后來，周有光被派到紐約華爾街工作。周有光和張允和在紐約見到了著名的物理學家愛因斯坦。在和愛因斯坦交談的時候，周有光突然產生疑問:為什么中文不能用打印機呢？而且也沒有中文拼音。1949年周有光回到祖國后，牽頭創立一整套完整的漢語拼音字母。

在周有光心里面，妻子張允和永遠是最美的女人，從青春到暮年。張允和八十六歲時還能自學電腦，八十八歲時牙都掉光了，依然有勇氣對著照相機咧嘴燦笑，九十歲時依然梳著一條銀光閃閃的大辮子。

晚年時，周有光和張遠和每天下午都要喝下午茶，時間一到不管在做什么都要直接撇下，該吃吃該喝喝。

2002年，張允和離開了這個世界，享年九十三歲。家人在她墓前種了一棵楓樹。因為她曾經說過，最喜歡由綠葉變成紅花的楓葉。她的確如同一片飄然而去的楓葉，給人們留下了一個永遠無法忘懷的優雅背影。

允和去世后，周有光就再也沒有在臥室里睡過，每晚獨自睡在書房沙發上。摯愛已去，獨留他在人間空思念。2017年，112歲的周有光去世，前往另一個世界和他親愛的允和相見。