正當滄淵一切風平浪靜之時，言溪的生活，卻起了驚濤駭浪。

變故的起承轉合，她起初毫不知情。只知道在一個周五的深夜，面紅耳赤的林嵐，架著明顯喝醉了的言溪，敲開了她們的房門。

滄淵慌忙扶言溪坐下，坐在公共區域那一坨貓窩狀的懶人沙發里；她又邀請林嵐進門，林嵐卻擺擺手，掉頭就要離開。

“你先別走，你喝成這樣怎么出門......”滄淵正欲阻攔，言溪卻踉蹌著站起來，一手扶墻，一手指向門外，發出了歇斯底里的大喊：“別管他，讓他走，滾到我再也看不見的地方。”

這小兩口鬧矛盾了吧，滄淵心想。她們家離林嵐的學校十幾公里遠，這個點他只能打車回家，她想著是否要留他醒醒酒，亦或目送他到小區門口，坐上出租車。

可是言溪的情緒異常激動，隨手抓起鞋架上一雙雙高跟鞋，朝林嵐扔去。

許是堅硬的鞋跟砸痛了林嵐，他忽然爆發出隱忍已久的吶喊：“好，我走。從今以后，我跟你形同陌路！”

沒想到，言溪忽然語調一轉，又是一聲凄厲的哭喊：“你就這么走了，我怎么辦啊，嗚嗚嗚嗚......”

走到電梯門邊的林嵐，猛地調頭折返，“讓我走的是你，不讓走的也是你，你到底想讓我怎樣啊？！”

言溪“砰”的一腳踹上了房門，林嵐發瘋似的砸門，搖晃著門把手，“言溪你給我出來，把話說清楚......”

滄淵被這踹門聲嚇了一跳，下意識地往外躲了一步，此刻也被關在了門外。

“言溪，你先坐下醒醒酒。”

“都先別著急，有話好好說。”

“你先打開門，讓我倆進去，這么晚了，咱別打擾鄰居。”

滄淵輕輕晃著門把手，趴在門上低聲懇求道。

“姐，你讓林嵐走，我不想見到他。”

“言溪，你先把門打開，我的手機還在屋里......”林嵐摸摸口袋，無奈地請求道。

可是任外面倆人好說歹說，言溪就是不肯開門。“你們都別煩我，我要一個人靜靜......”言溪醉醺醺地嘟噥著。

門外倆人，一個進不去，一個走不了，索性倚在門口，各自平復心境。

“林嵐，你倆吵架了？”

“言溪前幾天說要跟我分手，沒有任何預兆。我說等周末見面吃個飯，坐下好好聊一聊。”喝醉的林嵐同樣口齒不清，滄淵費了好大勁，才聽明白他說的話。

“我倆在一個酒吧里見面，我想讓她把話說清楚，為什么突然要提分手，可是她情緒極不穩定，哭一會兒，笑一會兒，一杯接一杯地喝酒。”

“我也不知道怎么了，忽然一股血氣涌上來，也開始一杯接一杯的喝酒。然后她就跑出去了......”

滄淵跟林嵐相對無言，在門外坐了半小時，言溪終于打開了門。

第二日，言溪一覺睡到中午，“我昨晚喝斷片了，沒干什么出洋相的事吧。”她緊張地拉著滄淵問。

“你說要和林嵐分手？”滄淵裝作漫不經心地問。

言溪和林嵐，最初相識于插畫圈，林嵐雖是理工科，卻擁有一顆細膩敏感的心，他的畫風有幾分抽象派，以線描和拼圖風格為主。那是2019年，言溪大一，初入插畫圈，便被他筆下的線條吸引。

言溪的相冊里，至今珍藏著那張插畫——受難的耶穌，被赤裸地釘在十字架上，接受眾生的仰望。那是林嵐插畫大賽的獲獎作品，被她私底下臨摹了好多遍。

她開始向他請教，與他切磋，在群里大膽地找他閑聊、約畫。林嵐也不吝賜教，手把手指導她拿下了第一個商單，賺到了第一桶金。慕強是女生的天性，更何況日久生情，彼時，她在山東，他在北京，兩人的QQ聊天，刷出了整整730日的友誼巨輪，愛慕卻被埋在深海。直到有一天，她向他表白了心跡。

自去年言溪來京實習，兩人結束異地，感情進一步升溫。

“滄淵姐，這一年我其實很累，林嵐是個淡人，太淡了，每次約會，都是我安排時間地點，他從不說想去哪里，不想去哪里，只是一切任憑我意。可是無論到了哪里，他都是一副漠然的神情，我小心翼翼地投其所好，卻換不來一丁點注意。”

“我是個攝影愛好者，可是林嵐不愛拍照，每次等我，他都顯得很不耐煩，掏出手機頭也不抬地刷著。讓他給我拍呢，敷衍了事，怎么修都不好看。”

“我倆因插畫相識，所以我經常拉他逛畫展、藝術展，別人在欣賞畫作，他卻在賣弄知識。起初我還蠻喜歡聽，漲了不少藝術見解，可是別人異樣的眼神讓我難堪，我想阻止他說下去，他還不管不顧。”

我倆異地時，我知道他就是這般脾性，也自以為我的隨和、包容、關心與主動，能焐熱這塊石頭。生日那天他單膝跪地，捧著鉆戒向我求婚時，我真的心動了。可是，最近我需要他的時候，他消失得無影無蹤，我的心又涼了。

八月初，言溪和一位群友合作了一組插畫，投稿至一家出版社，大致內容是一個求死之人從高樓跳下，透過每一層窗口，看見蕓蕓眾生的不同形態。卻有一家雜志社找上門，指控這幅插畫抄襲了他們文章的創意。無巧不成書的是，插畫與原文，真的極其相似。

一夜之間，這件事被當作反面典型，在插畫接單群引起了軒然大波。言溪和群友幾乎被全網拉黑，雜志社和出版社，都要求她們就此事，發表公開道歉聲明，并保留追究法律責任的權利。

言溪陷入了茫然無措。她從未看過那篇文章，合作的插畫，也是群友畫好了前面幾張，她基于此自由發揮的，卻解釋不清為何每一層窗口里的人生，都是那般相似。她試圖找群友問個究竟，對方卻人間蒸發般無影無蹤。

為了息事寧人，她被迫發表了致歉聲明，雜志社也答應不再追究責任。可是言溪很委屈，昔日同好紛紛轉發評論此事，將她置于孤立無援境地，她幾乎要被逼退圈了。

林嵐作為男朋友、插畫圈領路人，自然是她的頭號傾訴對象，可是她字字泣血發出的消息，總是發出十條，收到一條。在言溪看來，林嵐不僅沒有給出安慰或建議，反而以一副冷眼旁觀的姿態，責備她交友不慎。

而站在林嵐的角度看，他正處于科研壓力之下，根本無暇顧及——博士畢業要求有頂級會議論文，他精雕細琢寫好一篇，投了第二年春季于美國舉辦的學術會議，卻意料之外地收到了不予錄用通知。

林嵐已是博士三年級，這篇論文對他很重要。而他的研究方向是基礎數學，較之應用數學，本就難出成果。當年直博Top2名校的意氣風發，被讀博后的焦慮與痛苦反復消磨。收到拒稿通知那天，他跟導師坐在教研室討論了一整天，決定大改一番后，投稿另一場頂級學術會議。

這是他今年最后的機會。可是改稿的過程，超乎尋常地艱難，林嵐不得不拒絕了所有周末的邀約，為了保持專注，每天將手機鎖在柜子里，從早九點到晚十二點坐在教研室，卻常常一無所獲。

眼見截稿日期臨近，林嵐的焦慮癥狀愈發加重——整夜失眠，白天又頭痛欲裂，間歇性暴飲暴食，又間歇性不吃不喝。有幾次，林嵐甚至無法控制自己飲食的欲望，一個人坐在必勝客，點了份3-4人餐的披薩，機械地往嘴里塞，哪怕吃撐到嘔吐，也根本停不下來。他坐在角落的桌前，對著餐盤邊吃邊吐，吐出的黃色液體沾濕了衣領，散發著難聞的酸臭味，他卻渾然不覺，只是痛苦地抓著頭發，轉眼桌上就掉落了一片。

而當厭食發作，他能連續三天不吃不喝，實在渴極，就捧起自來水往喉嚨里灌。胃液在灼燒，體力精力越發虛弱，他一度只能躺在床上，大腦清醒地發出指令——起床吃飯，身體卻無比抗拒執行。因為焦渴難耐，他整夜睡不著，蜷縮在床上抱著被子，抵住腹腔內的翻江倒海。可當室友給他帶上飯菜，他卻看都不看就丟進廁所。他說飯菜的氣味令人作嘔，室友卻實在想像不出。

他被室友拖去醫院看病，掛號精神科，確診為中度躁郁癥。醫生給他開了幾瓶藥片，叮囑他按時吃藥，他卻吃不了幾天，就賭氣似的將藥瓶丟進廁所。

林嵐羞于讓言溪知道他的真實狀態，病癥發作時，他選擇將自己藏起來，只有在情緒穩定時，才拿起手機匆匆回復她的消息。

言溪呢，也沒有心思與男友見面長談，反倒陷入一種賭氣的怪圈——他不回我，我也不聯系他，看誰能斗過誰。可是越想隱忍，找他的欲望就越強烈，屢屢令她坐立難安，一遍遍解鎖手機，一遍遍失望自責。

積壓的矛盾短時間內爆發，新仇舊恨涌上心頭，兩人沖動之下分手，自此相忘江湖。

那場不歡而散的散伙飯，正是這段六年戀情的終章句點。

九月秋涼，四野飛霜。林嵐聽從輔導員的建議，辦了一學期休學，他放棄了博士學位，待來年六月，轉為碩士畢業。