楊絳先生曾說：“我和誰都不爭，和誰爭我都不屑。簡樸的生活、高貴的靈魂是人生的至高境界。”
不得不佩服楊絳，無論多么才華橫溢，周身也不會憑空出現一層保護罩。苦難的生活曾將她一掌拍入地獄，她卻在心中為自己營造出一片天堂。
在楊絳的生命中，錢鍾書占據了重要的一筆。自從相識、相戀，楊絳的人生再沒有任何一刻與他無關。他們用幾十年的光陰演繹了一場曠世絕戀，情意深深，一生溫暖。
今天是楊絳先生逝世的兩周年，兩年前她離開了我們，但她卻留給我們一顆從未更改過的素心，和她以高齡所著的“我們仨”。百年光陰，不過彈指一揮間，卻足以讓一個人走完豐富多彩的一生。
讓我們跟隨著楊絳先生的步伐，一起探尋她創作《我們仨》時的故事......
自從錢瑗住院，家里就只剩下楊絳一人。如今錢瑗去世，楊絳又要獨自一人扛起全部的悲傷。因為錢鍾書也是一位病人，楊絳沒有辦法在深愛的女兒的父親面前，如實說出錢瑗的死訊。于是，她只能用自己蹩腳的謊言，一次又一次換來錢鍾書心中的安慰。
每次去看錢鍾書，楊絳都要在心中編好一些話，假裝是錢瑗講給爸爸聽的，然而父女連心，錢鍾書似乎隱約感覺到了不對，閉上眼睛，不肯聽楊絳的“謊言”。楊絳只好更加用心地編織出更加逼真的“謊言”，哪怕錢鍾書只能相信一分，心里對女兒也就放心一分。
到了錢瑗去世的第四個月，楊絳決定不再隱瞞，趁著錢鍾書身體好一些，慢慢告訴他實情。她不敢一下子說出真實情況，只能先說“圓圓現在沒病了”。錢鍾書似乎已經聽懂了背后的含義，可是還是不愿接受現實。
當楊絳終于說出錢瑗已經去世的消息時，錢鍾書馬上開始發燒，不過，卻也心安了下來，不用再為錢瑗的病情胡亂猜測。
沒有人可以阻止時間的流逝，也沒有人可以阻止生命離去的腳步。楊絳原本有八個兄弟姐妹，他們卻在短短幾年之間相繼離世，只剩下了她和最小的弟弟保俶。
楊絳知道，她活在這個世界上還有更重要的意義，那就是照顧生病的錢鍾書。楊絳身邊相繼離開的，不僅有她的姐妹和女兒，還有曾經一起奮斗過，相互欣賞的戰友和朋友。
夏衍曾經和錢鍾書一同住院，錢鍾書是最聽話的病人，夏衍則是最不聽話的病人。這位“最不聽話的病人”，卻是這個世界上最欣賞楊絳的人之一。
他們之間并沒有太多來往，可是每次夏衍在介紹楊絳時，都不會冠上“錢鍾書的夫人”這樣的頭銜，而是將她當成一名獨立的作家，凸顯出楊絳的才華和重要性。
文字是楊絳心中僅存的一絲安慰，也是戰勝內心痛苦的最佳方式。在任何時期，她幾乎都沒有停止過文學創作，無論是在錢鍾書病中，還是在錢瑗去世之后，楊絳都將心中的點滴情感化作細膩的文字，讓讀者跟隨著她的經歷和內心而動容。
錢瑗生病之前，楊絳在整理錢鍾書的手稿時，無意中發現了1938年在巴黎時，錢鍾書和陳石遺談詩的記錄，紙張已經在歲月的侵蝕下破碎，楊絳不忍心錢鍾書的思想被埋沒，決定將這些手稿重新整理出來。
錢瑗也成了媽媽的幫手，楊絳整理，錢瑗裝訂，錢鍾書題字，這是一家三口的最后一次合作。可無論手稿怎樣修復，都不能永久地保存，楊絳決定將它出版，不求引起轟動，只求將錢鍾書的心血保存下來。
楊絳準備用盡自己的最后一絲精力，為錢鍾書默默打點著一切。錢鍾書已經不能再動筆了，楊絳就以妻子的身份替他在書中作序。沒有任何人能像楊絳一樣走進錢鍾書的內心，她在序中寫的每一個字，都是錢鍾書想要說的話。
楊絳曾說：“鍾書病中，我只求比他多活一年。照顧人，男不如女。我盡力保養自己，爭求‘夫在先，妻在后’，錯了次序就糟糕了。”
無論楊絳多么不希望錢鍾書離開這個世界，最后的一刻依然無法避免地到來。從得知錢瑗去世之后，錢鍾書的狀況就一直不好。以前還可以和楊絳說話，到后來就只能用眼神來交流。
楊絳幾乎每時每刻都陪在錢鍾書身邊，卻偏偏錯過了兩人之間的最后一面。1998年12月19日凌晨，楊絳正在家中休息，突然接到醫院的通知：錢鍾書不好了。
等楊絳匆忙趕到，錢鍾書已經閉上了眼睛。一只眼睛沒有閉嚴，楊絳輕輕用手掌幫他把眼睛合上。楊絳聽說，人在離世時，聽覺是最后喪失的，于是附在他耳邊，輕聲說：“你放心，有我吶！”她知道錢鍾書一定能聽到自己的話，在路上走得安心。
錢鍾書生前曾經叮囑楊絳，他死后不留骨灰，不設靈堂，不開追悼會，楊絳把錢鍾書的遺愿如實反映給了中國社會科學院的領導，并一再堅持，如果領導不同意，她會不厭其煩地反復請求，直到領導同意為止。
她知道自己必須堅強，這是對錢鍾書最大的安慰。為了避免錢鍾書離世的消息驚動媒體和讀者，楊絳必須讓自己處理每一件事情的速度更加快一些。
她將自己親手編織的毛衣毛褲穿在了錢鍾書的身上，又在外面套上了一條錢瑗親手做的褲子，上身為他穿了一件中山裝。楊絳將錢鍾書的遺體一直送到了火化爐前，凝視著攜手走過了一生的愛人，目光中凝著濃得化不開的愛和傷感，久久不愿離去。
所有人都為兩個人維系了一生的真情所感動，遵從錢鍾書的遺愿，楊絳并沒有領回他的骨灰，而是埋在了北京郊外。
至此，楊絳的任務依然沒有完成，錢鍾書留下的許多手稿還需要她親自整理，沒有人比她更清楚這些手稿誕生的過程。
海內外各大媒體、團體，仰慕錢鍾書的個人，聽說錢鍾書去世的消息，紛紛寫來慰問信函，打來慰問電話，國外各大媒體也紛紛發表了吊唁錢鍾書的文章，就像法國《解放報》刊出的標題那樣：“錢鍾書：一個時代的結束”。
清華大學的學生們聽說錢鍾書去世，自發地疊起了紙鶴，一串串白色的紙鶴掛在了清華校園主干道兩旁的樹上，這是學生們對這位尊敬的師長獨特的悼念方式。
錢鍾書離去，楊絳徹底變成了在這個世界上孤零零的一個人。從此以后，“家”再也不代表溫馨與快樂，似乎只能稱為一個“戰場”。而楊絳就是留下來負責打掃戰場的人。
先離開這個世界的人，似乎是更加幸福的。全部的悲傷都留給了留下來的那個人，在無邊的歲月里，帶著痛生活。
眼淚不是表達懷念的最好方式，楊絳用一貫的冷靜和理性，選擇用文字來表達對丈夫和女兒的紀念。《我們仨》是楊絳在錢瑗和錢鍾書先后離世之后寫下的回憶錄，用平實的語言記錄下了一家三口在一起的幸福點滴，無須刻意煽情，就已經足夠讓讀者感動。
在《我們仨》中，一家三口既是親人，又是朋友，可以相互關心，還可以相互探討學問。楊絳筆下的錢鍾書，是個“拙手笨腳”而又搗蛋調皮的“孩子”，幾乎每天都要干一件“壞事”，卻把為楊絳做早餐這件事堅持了一生。
他們都是擅長在日常的瑣事中收集快樂的人，將平淡的生活過出豐富的味道。很少有一家人能像楊絳一家三口如此親密，也許正是因為楊絳和錢鍾書淡然的處事風格，才培養出像錢瑗這樣一個智商和情商同樣高的女兒。
讀者在讀《我們仨》時，忍不住會隨著一家三口的日常趣事會心一笑。可是，笑得越開心，悲傷也就越沉重。如此親密的三個人，終究還是在人間失散了，只剩下楊絳一個，獨自尋找家的方向，就像她說的那樣：“世間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆。”
當斯人已去，楊絳成為獨自留下來“打掃戰場”的人，在家的“驛站”中，她默默用文字記錄下一家人經歷的風雨。一百多年的人生，足以稱之為漫長。
在楊絳漫長的人生中，每一天都充滿了愛和感動，每一天都是最好的生活。想要更深入品讀這位“最賢的妻”，“最才的女”，那就來看看下面這本《每一天都是最好的生活 : 楊絳傳》~
