文／和天塵
一
下班坐公交車，有好長一段路，是沿著海岸線走。我呆呆地看了好久，發現，陰天的時候，海是灰色的。
下車，買菜，看見新鮮的絲瓜，于是決定，今晚吃蒜蓉絲瓜。還買了肉和辣椒，作為明天的午餐。
回家，打開冰箱，看到自己做的蜂蜜檸檬還剩下一半。每次扭開瓶蓋，都會有扭開雪碧的聲音，散發的氣體中，是檸檬清香的味道。
我想“七杯茶”的檸檬蜜了，那是我迄今為止最愛喝的飲料。
“七杯茶”里并不只是七杯茶。是因為，“七”和“吃”從我們嘴里發出的音調是一樣的，所以，七杯茶的意思是吃杯茶？這樣想來，我便喜歡這里了。
吃杯茶，有古代俠客的味道。
二
讀了的一首詩。
《可遇不可求的事》——馮唐
后海有樹的院子
夏代有工的玉
此時此刻的云
二十來歲的你
可遇不可求的事，還有“七杯茶”。它來到我們青春正好的時光，等到我們奔走遠方，也悄然離去。
第一次，在小城里，發現有一個地方，可以將秘密公諸于眾。
有人說，某某，我喜歡你。
有人說，我們明明很近，可為什么，卻覺得，我離你很遠？
有人說，我要考上某某大學，和你一起。
有人說，我要走遍全世界。
有人說，某某，你個賤人！
還有人說，年少輕狂的好日子，一懂事就結束。
所有的快樂。悲傷。憤怒。遺憾。夢想。天真。都被留在了那一刻，然后鎖住時間。好像把時間鎖住了，就什么都不會改變。但時間被上了鎖，鑰匙卻遺留在了時光的長河里。
打不開的時光，最后只能被遺忘。
三
夏日午后，偷得一段懶散時光，就會與好友去“七杯茶”坐坐。
我點一杯檸檬蜜，阿文點一杯草莓味奶茶，老米點一杯原味奶茶，肥貓點一杯綠豆沙，蝦米點一杯檸檬水，石頭點一杯燒仙草，云朵點一杯抹茶奶昔，阿楊……
阿楊愛“黑潮”里的奶茶。
“黑潮”也是一家奶茶店，有著很特別的味道。忘記它與“七杯茶”到底誰先出現在我們的視野，但意義卻是相同的，總有人將秘密寫在便利貼上，然后藏在一整墻的秘密中。
王菲唱，匆匆那年我們一時匆忙撂下難以承受的諾言。
可是后來所發生的一切，都是后來的事。那時的認真和簡單，真真切切，沒有一絲虛假。
我們坐在吧臺邊的高腳椅上閑聊，小聲地哼唱最愛的歌，看著墻上的秘密，肆無忌憚地笑。
四
與阿文他們在小城小聚，發現“七杯茶”已經沒有了。感嘆之后我們去了“黑潮”。
到了“黑潮”，我對店主說，我要一杯草莓味奶茶。
阿文一臉驚訝看著我，說，你居然喝草莓味？然后對店主說，我要一杯原味的。
我翻白眼，說，不知道誰曾經只喝草莓味。
但是，草莓味奶茶味道變得很怪，不是從前的味道。后來我才知道，店主早已經換了許多任。
世間所有的美好，往往是因為不可復制。
在“七杯茶”的時光不可復制，與好友談天說笑的日子不可復制，偷偷地瞥一眼喜歡的人的目光不可復制，為那一場考試而擁有的夜色不可復制。
但幸好，不可復制的人還在，他們還在，美好的時光就在。
我是和天塵，愿塵世中，你還是你，我也依然是我。
