小城東的村莊，隔著一條河又一條新建的鐵路。有了這屏障，似乎可以躲過城市貪婪地侵蝕。
每每回到村里老屋低矮的房檐下，冥想鴿子飛起得劃破空氣的聲音。終于在一個(gè)春天被拆毀的土壞房，就像院子中間陶缸里的冰一樣干脆地消失了。在相機(jī)還是奢侈品的那會(huì)兒，我沒有足夠的誠心借來給老屋照張相，再合個(gè)影。
所幸，那時(shí)爺爺奶奶還和我住在一起。后來也是一個(gè)下雪的春天又一個(gè)冷得徹骨的冬天，老屋和爺爺奶奶都成為了越來越遠(yuǎn)的回憶。
村莊除了樹木以外，人口和新房越來越多。而我認(rèn)識(shí)的人越來越少。
就像今天我又送走一位，本家二奶奶。儀式之后，等七七完了，回憶將只是每年清明淡淡的煙。
如果是這樣安靜地再過多少年，也是好的。遠(yuǎn)方歸來的人們還能給鄉(xiāng)愁一個(gè)落地的慰藉。
可是，最近我又看到規(guī)劃圖上標(biāo)注的符號(hào)和涂色，想來村莊——成為歷史已經(jīng)進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。
早上鄉(xiāng)親于濃濃的霧里，夾了鐵鍬呼喚著一起去種樹。新一輪的征地又要開始了，城鄉(xiāng)融合帶來的利好，第一個(gè)就是土地收益。在大方針一定的情形下，再取個(gè)巧，也是咱們鄉(xiāng)親唯一能想出來且做出來的了。這也是準(zhǔn)備放棄土地權(quán)益的標(biāo)志和態(tài)度。
鄉(xiāng)親們渴望成功復(fù)制外面那些傳得神乎其神的故事。在這點(diǎn)上有些小小的執(zhí)拗，利益一致時(shí)，凝聚力也會(huì)空前的強(qiáng)。涉及土地，農(nóng)民總會(huì)覺得真理在手，天經(jīng)地義。雖然航空母艦和人工智能都已經(jīng)走過元年，可只有土地給予的安全感能讓我們的靈魂不失重。
那些小算計(jì)和小動(dòng)作，也不當(dāng)真的，只要尊嚴(yán)在，最好能有點(diǎn)意外小財(cái)，也沒什么過不去的火焰山。
過去和現(xiàn)在，我的鄉(xiāng)親，就兩個(gè)字，淳樸。
祝愿淳樸的鄉(xiāng)親，割舍不了的村莊，永遠(yuǎn)寧靜祥和。
