《狗十三》。一個太平淡太平淡的故事，我嘗試著把這個故事簡略地寫出來，可復述起來的時候，才發現故事其實不是三兩句就能說清楚的。

不想用手機敲字，于是作罷。

拖著先生去看了，先生表示，太難看，那女主李玩太任性太矯情，離異家庭的孩子不都這樣嗎？他爸爸對她也挺好的啊還想怎樣？現在的大部分孩子不都這樣長大的嗎？

他說的都對。如果從大人的視角來看的話，這其中的事簡直都不叫事。

狗丟了有什么大不了的，大家不是重新買了一只就當是從前那條狗了嗎？非要戳穿這善意的謊言有什么意思？不懂事！

一個航天展有什么好看的，不是答應了要帶你去看的嗎，這不是臨時有飯局才耽誤了嘛，配領導吃飯才是最重要的事，讓你配合著敬個酒又怎么了？孰輕孰重分不出來嗎？不懂事！

不懂事！

這是電影中出現頻率極高的三個字。從大人的視角上看，這就是一個不懂事的孩子終于在大人的引導下成功變成一個懂事的好孩子的過程。

爸爸為自己動手打她而道歉，爸爸說，你什么時候才能長大？電影的結尾處，爸爸滿臉得意而欣慰的笑，說著，你終于長大了。

是的，這就是整個故事所要講述的全部內容——成長。

只不過，電影并不是從大人的視角來表達的，它是從孩子的視角上，將這個尋常的成長故事重新詮釋。而在這個角度上，全片都彌漫著一種孤獨感，濃重的孤獨。

這種感覺在電影將近結束的時候用一種更直觀的畫面做出了表達：滑冰場上，教練正在教李玩的弟弟學溜冰，小朋友滑倒在冰面上站不起來，百般努力，他哭了出來，伸著手想讓教練帶一下，教練躲開那雙小手，說，站起來，自己站起來。

李玩在場外看著，淡淡地微笑，那拼盡全力的掙扎，想要抓住點什么東西，卻到底只能靠自己，一個人努力，一個人練習。

成長，原來那么孤獨。

這么說很多人是不會承認的，先生也不承認。先生說，大家都對她很好啊。

這部電影中父母和子女的相處簡直就是現實世界的原景重現。孩子的父母的相處模式實在不能更具現實意義了。大人說的話，幾乎和記憶中的教導完全重合。大人們有什么錯呢？

只是，當作為看客的我們，認為這種模式沒有問題，就是這樣的啊，那么，這才是最大的問題。

李玩的話沒人聽見，她的想法沒人了解，她覺得孤獨，她一個人躲在噴頭下大哭……難道這不是問題嗎？這種有問題的狀態被眾人視為正常，這才是真正的問題。

狗被丟了的時候，她其實并不是要真的執著于那條狗，只需要爺爺的一句道歉，可眾人卻情愿再買一條狗，拙劣地營造一場皇帝新裝的謊言，假裝一切如他所愿。

所以，當奶奶的頭被弟弟拿桿子打出了血，爸爸抱著弟弟哄著說，不哭了沒事了。而李玩卻在一旁認真地說，應該讓弟弟向奶奶道歉。

把孩子當成一個人，當成一個人有意識的人，而不是一條寵物，哄哄就能重新搖頭擺尾的寵物，這是解決親子關系的最有效的途徑，甚至，也是唯一的途徑。

電影的名字叫《狗十三》，故事也是從一個十三歲的少女和一條狗開始展開，盡管片尾的字幕上強調了反對虐狗的意思，但這個故事其實真的和狗沒太大關系，如果把狗換成貓，甚至換成一只兔子，對整個故事的走向并不會產生太大的影響。

狗的在場，只是作為一種情緒的寄托而存在的。

從最開始的置之不理，到后來給狗取名愛因斯坦，再到后來重新接受那條更兇的狗。一路走來，映射的是最初對父親的不肯接受，再到后來英語考第一名，終于博父親一笑，再到后面參加弟弟的生日宴會，在爸爸的飯局上敬酒……直到淡定地吃下狗肉。她終于長成了長輩們所期望的樣子。

在這個過程中，如果沒有這條狗，那隱忍的情緒該如何安放？

還記得自己的少年時期嗎？那時的世界那么小，一點點小事，當然，這是成年人眼中的小事，都能在少年時期的世界里掀起驚濤駭浪，情緒被無限放大，說的每一句話都近乎吶喊。只為了讓人聽見，只為了讓人看見。這種情緒的感覺在電影中得到了完全地展現，配合著恰到好處的配樂，整個影院都沉浸在電影的情緒中。

就是要讓多的人感受到，一個十三歲的年輕人，她有自己的世界，她有自己的想法，她有自己看待事物的方式，她想得到真正的關心和愛護，就像她對待那條名叫愛因斯坦的狗一樣，更重要的是，她一點也不傻。

其實到最后，每個人都會長成李玩淡定吃下狗肉時的樣子。跟父母的關系會緩和，跟周圍朋友的關系會重新走上正軌，臉上也會帶著禮貌的微笑，看見父母欣慰的眼神，也會感到一種終于被接納的幸福。

只是，那個曾經脆弱而敏感的在自己，去了哪里？它被藏起來了，就藏在那平靜而淡定的笑容背后。只有在重新遇見真正的愛因斯坦的時候，才會被激發出來，而這時，也只能躲在一個無人的街角，捂著嘴大哭一場。哭完了，收拾心情，還得回家不是。

就是這樣，一個敏感的孩子，長大了，帶著孤獨的傷。

只希望每一個孩子的成長都不要這樣孤獨。就像《悟空傳》中唐僧對老樹怪說的那樣：不要死，也不要孤獨地活著。