平日和朋友聊天，時常談到工作與夢想，但往往并非一些積極向上的言論，而是充滿了失望與抱怨。當我問他們為什么不去換工作或者做些改變的時候，他們往往又有些猶豫。這也難怪，人都有損失趨避的心理，改變是未知的更是難以預測的，誰也不能肯定改變后會比現在要好多少。
我們終究難以成為一個偉大的人，毛姆在《月亮與六便士》開篇寫到：“偉大不是平步青云的政治家所取得的光環，也不是功成名就的軍人贏得的英名。那是一種特質，屬于他們所占有的位置，與個人關系不大；環境一經發生變化，那種盛名就會大打折扣，名不副實。”
之所以為普通人，主要的原因在于，我們所追求的理想背負了太多外在的東西，我們終究無法做到斯特里克蘭德所說的：“一個人掉進水里，他如何游泳無關緊要的，有的好壞都無所謂：他不得不掙扎出來，別讓自己淹死才是大事。”
從一個默默無聞且平庸的證券經紀人到自成一格的畫家，斯特里克蘭德不斷地追求著自己的夢想，也漸漸地步入自己人生的噩夢。放棄中產階級優越的生活，放棄了看似幸福完美的家庭，孤身一人從巴黎流落到小島，最終在小島上患上麻風病終結了一生。
斯特里克蘭德的偉大在于追求夢想的純粹性，在他人眼里，他是一個拋妻棄子之人，而他全然不顧外在的評價或道德的審判，在他看來，愛情是一種累贅，欲望是一道枷鎖，限制了他的創作，從以下文字中可以看出，他對于欲望的憎恨，和對愛情及女人的冷漠：“我不需要愛情，我沒有時間談情說愛，那是軟弱的表現。我是各男人，有時候我需要女人，當我滿足了我的情欲時，我就準備干別的事情了。我無法克制欲望，但我憎恨欲望，欲望把我的靈魂囚禁起來。我期盼著那個時刻，那時候我將擺脫掉我所有的欲望，讓自己毫無羈絆的創作。因為女人除了談情說愛，什么事都干不成，她們把愛情看得無比重要，簡直滑稽可笑。她們想說服我們，愛情就是生活的全部。其實愛情只是無足輕重的一部分。”因此，當布蘭奇離開特羅伊夫選擇和他在一起時，他僅僅將布蘭奇作為一個他創作時使用的工具，他與布蘭奇之間沒有任何的愛情可言，對于布蘭奇的死他更是未表現出任何的憐憫與愧疚。
對于“月亮”與“六便士”，斯特里克蘭德并未作出主動地選擇，而是聽從內心的聲音。正如毛姆寫道：“他生活更加貧困，不像是一個畫家。他工作也更加刻苦，他對于那些讓多數人的生活和美麗的東西毫不在乎。他對金錢漠然處之。他對成名好不關心，我們大多數人為了和這個世道和睦相處而做出讓步，你卻不能因為他抗拒這種誘惑而贊揚他。他根本就不會有這樣的誘惑，他腦子里壓根兒不可能存在這樣的妥協。”對于斯特里克蘭德的一生更像是一種命運的安排，他在繪畫方面的天賦，令人驚嘆，他似乎在從一種新的角度去詮釋著美的含義。他展現著自己的個性和精神世界，也隱藏著他的孤獨，“他被禁錮在一座銅塔里，只能通過符號與他的同胞交流，可這些符號是沒有共同價值的，因此，它們的意義是模糊的、不確定的。”
很多人讀完本書就去探討“月亮”與“六便士”哪一個更重要，但毛姆想要傳達的并非哪一個更重要，而是要聽從內心的選擇。“走向內心的世界，探索你生活發源的深處，在發源處你將會得到問題的答案，是不是‘必須’的創造，他怎么說，你怎么接受，不必加以說明。”
