蔡文姬，一位命運(yùn)曲折的才女，一位嫁了三次的女子，一位憂傷的母親，更是一位承受了無(wú)盡苦難卻不放棄生活的女人。
年幼的蔡文姬是幸福的。她的父親是東漢時(shí)期的大文學(xué)家蔡邕，當(dāng)時(shí)蔡邕名滿京華，眾名流都來(lái)結(jié)交他，與曹操亦師亦友。成長(zhǎng)于這樣的家世，蔡文姬自小耳濡目染，不僅能文善詩(shī)，且長(zhǎng)于音律。
十幾歲的蔡文姬，已經(jīng)在詩(shī)文、音樂(lè)方面有了很高的造詣。十六歲時(shí)嫁給了世族出身的衛(wèi)仲道，恰好衛(wèi)仲道也是溫潤(rùn)如玉的才子，兩人夫唱婦隨，琴瑟和諧。然而，婚后第二年，衛(wèi)仲道就咳血而死。甜蜜的生活戛然而止——丈夫過(guò)早離世，文姬還沒(méi)有生兒育女，婆家人指責(zé)她克夫。
傷心的蔡文姬只好回到娘家居住。時(shí)逢興平年間，天下大亂。蔡邕被王允所殺，戰(zhàn)亂中的文姬被胡騎所擄掠，與許多擄來(lái)的婦女一起被帶到了南匈奴，后被匈奴左賢王看中，納為侍妾。這位左賢王雖然不是漢人，但是已經(jīng)受到漢文化影響不少，而且久仰蔡邕大名，故而對(duì)文姬有愛(ài)慕和敬重之心。兩人建立了深厚的感情，并育有兩子。
后來(lái)，南匈奴首領(lǐng)歸附曹操。曹操出于對(duì)故人蔡邕的憐惜與懷念，“痛其無(wú)嗣”，四處打探蔡文姬的下落。當(dāng)曹操得知左賢王有侍妾是中原人并姓蔡時(shí)，大為驚喜，立即派人攜帶黃金千兩、白壁一雙，前往南匈奴，要把蔡文姬贖回。此時(shí)的蔡文姬十分糾結(jié)：歸漢，必將離開(kāi)兩個(gè)孩子；留下，將永無(wú)重踏故土的機(jī)會(huì)。更重要的是，此時(shí)的曹操已是中原霸主，左賢王不敢違抗命令留下蔡文姬。
于是，蔡文姬在漢使者的護(hù)衛(wèi)下登車而去，在車輪的轔轔轉(zhuǎn)動(dòng)中結(jié)束了漂泊生活，回到闊別了十二年的故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)已沒(méi)有親人，文姬無(wú)依無(wú)靠。此時(shí)，曹操親自做媒，將蔡文姬嫁給了家鄉(xiāng)的青年董祀。董祀正當(dāng)青春年少，生得一表人才，通書(shū)史、音律，自視甚高。此時(shí)的蔡文姬已經(jīng)三十五歲，飽經(jīng)離亂憂傷，兩人的感情很一般。
不過(guò)，婚后的第二年，董祀犯了法，被曹操判了死罪。勇敢的蔡文姬于冬日“蓬首徒行，叩頭請(qǐng)罪，音辭清辯，旨甚酸哀，眾皆為改容”。于是，曹操赦免了董祀。董祀獲救后，感念蔡文姬的恩德，帶著她溯洛水而上，隱居山林。關(guān)于蔡文姬的最終歸宿，史書(shū)上未見(jiàn)記載。這成為歷史留給我們的一大謎題。
由于蔡文姬經(jīng)歷的曲折、人生的辛酸以及懷抱家國(guó)之恨而引發(fā)出了著名的《悲憤詩(shī)》、《胡笳十八拍》，詩(shī)文內(nèi)容令人動(dòng)容。很多畫(huà)家也曾繪制《文姬歸漢圖》，以展示那段歷史和蔡文姬的糾結(jié)。另外，關(guān)于蔡文姬在胡地的經(jīng)歷以及回歸中原的細(xì)節(jié)，還曾引起過(guò)學(xué)界爭(zhēng)論。郭沫若曾寫(xiě)劇本《蔡文姬》，劇中安排蔡文姬成為左賢王的“王妃”，并生下“一兒一女”，后來(lái)被曹操派的“大將軍”迎接歸漢。
而根據(jù)譚其驤的考證，蔡文姬只是“左賢王部伍中”許許多多被擄來(lái)的侍妾之一，不可能是王妃。蔡文姬在胡中“生二子”，而不是“一子一女”。曹操派去贖回蔡文姬的，是一位名不見(jiàn)史傳的小官周近，并不是什么“大將軍”。現(xiàn)在學(xué)界也基本認(rèn)定：郭沫若關(guān)于蔡文姬的劇本是尊重了史實(shí)的文學(xué)作品，而譚先生的說(shuō)法更接近歷史真相。然而，無(wú)論哪種說(shuō)法，事實(shí)上“文姬歸漢”更像是一種“外交勝利”，是中原與北方異族間國(guó)力博弈的結(jié)果。文姬當(dāng)年被擄，是東漢自亂所致，迎她回國(guó)則是曹魏強(qiáng)盛的結(jié)果。
我們看到，這位飽讀詩(shī)書(shū)、天資聰敏的女子并沒(méi)有過(guò)多的選擇，內(nèi)心只能跟隨流轉(zhuǎn)的命運(yùn)糾結(jié)，并最終成就了古代邊疆關(guān)系史上的一段佳話。最后，她能夠放下面子去眾人云集的曹府為第三任丈夫請(qǐng)罪，贏得丈夫的尊重，也算是較好的結(jié)局了。在這一系列故事中，一代奸雄曹操扮演著“救世主”的角色，實(shí)際上卻是所謂的強(qiáng)者關(guān)于征服、才情、情誼的自我注腳。
?
