終于還是到了告別的日子！雖然心理建設的時間很長很長了，但真正到了這一刻，又抑制不住淚流滿面！人終有一死，然而生命的意義又是什么，我在這個問題里掙扎著，找不到答案的每天便平靜地過，我想以后想起來不至于太多遺憾！
從我們舉家搬回潮州時起，便見阿嫲慢慢老去。用四年的時間，丟失了記憶，行動遲緩，到最后失禁，臥床……也從待人寬厚到遭人嫌棄，從獨立生活到依靠他人，從麻利剛強到失了自尊。幸而，她還有兒孫滿堂，她還有孝順的子孫服伺床頭，在最后的十六天全家族聚在一起照顧她，也在家人的陪伴下自然老去，這是一種福分！在這人人忙碌的社會里，能被子孫照顧著老去，已經是很多人無法想象的福氣了。
只是，見她從臥床不起，到進食困難，最后耗盡元氣停止了呼吸，我總在想生而為人，到最后這般沒有生活質量地活著，死是不是也是一種解脫，而我們能不能擁有自主選擇離去的權利呢？
夜里傷心，和老公討論這個問題，我說其實我不想當那個活得久的人，當自己牽掛的人都離自己而去，剩下自己太孤單了。他說這個也不是自己能選擇的。
阿嫲自從阿公離世后，獨自生活了20年。她勤勞，樂觀，從不給孩子添麻煩，自己照顧好自己的生活。她有三個姐妹，一個弟弟。大姐生活在廣州，三妹小妹生活在澄海，她們的子女都比較有出息，會賺錢，但三個人對她這個生活在農村的姐妹非常照顧，過年過節都會包紅包給她，加上子女贍養，自己平時還會做些手工，不僅生活無憂還有些儲蓄，在農村老人里算生活條件優渥的。她的子女全在同個村里生活，每天走這家看看，那家瞧瞧，過節幫媳婦們做粿品，偶爾逗弄曾孫，還能跟老鄰居打個牌，感覺一世順遂的人生也就這樣了。
以前我爸還在世時，每天傍晚回到家洗完澡，就燒水煮茶。阿嫲總會打著一把老式手電筒風雨無阻地按時出現，母子倆坐著，無言。茶泡好了，我爸一句：食！阿嫲就拿起杯子喝。喝完放下杯子，繼續安靜地坐著。大概坐上半個小時，然后就打著手電筒回到她的住所。以前只是習以為常的一天天，現在想來是莫大的幸福！老伴離去，還有子孫陪伴身旁，情感上有所牽絆便不至于內心孤苦！
然而，我爸卻先她而去，白發人送黑發人！她不擅長表達，也沒有表達的對象，我無從想象她如何自己消化掉這份哀傷，大概也和我一樣心痛，畢竟是血脈相連的至親。然后，傍晚她來家里的次數便越來越少，因為，少了那杯茶。那杯等待她的，她來了就會有的茶！還有那個，她總覺得每天來了都能見得到的兒子！
想起阿嫲，便會瞬時回到童年的記憶里，她是童年的背景板，是我們仰望的“大人”，是勤勞的代名詞，亦是樂觀包容的精神源頭。她有四子一女，內外十個孫子——五男五女，現今有17個曾孫，潮州人稱這樣的家族叫“大抱竹”，而她是這一切的創始人。這個家族整體都是老實本分，勤勞善良，家庭觀念強。也許在她離去后，家族間的聯系便會逐漸疏遠，所以大家格外珍惜最后因照顧她而相聚的日子，一代又一代的傳承，是情感的鏈接。
今天，是送她出殯的日子。最后看一眼她已顯骷髏的容顏，然后只能寄存在心里。
永別了，阿嫲！我認可的永恒是我的回憶里有你在，那你便仍然活在我的心間，人真正的死去，是世界上再無一人的回憶里有你！我們今天所有到場的人，都深深地記著你，每個人心里都有一段與你共處的時光。你會跟阿公和爸爸相聚，在那方不受軀體束縛的世界里湊成茶三，永恒極樂！
