文／唐宋

何自如騎著單車，游蕩在水泥森林的路上，行人如群魚，得著空就要穿梭過去，因此他要像玩乒乓球一樣反應迅速，他不能將魚碰到，不然他會因此而迎來很多麻煩。在這身體組成的森林里，他不能像直立行走一樣，隨意觀看他喜歡看的人。在騎了半個小時的時間，他到了一個小區，小區封閉式管理，沒有人刷卡是進不來的于是給余女士打電話，余女士沒有下班，于是一個男孩，引他進門，這個男孩看起來就像普通初中生一樣留著學生頭，臉上有了青春的痕跡，個子很高，不愿意說話，表情冷漠，也許是叛逆期的原因。

這個家會有種宮殿的感覺，何自如在這樣的環境中有些不自在，總有種高高在上的感覺，就像政府門前的大理石柱子一樣。何自如看到相冊中一個中年的女士，白皙的臉以及胸口墜著的紫色水晶。臉上似笑非笑的表情，正如美女都要有個瓜子臉一樣，她也有個并不算完美的瓜子臉，不過有種不完美的人間之感，讓人有種更加能夠接近的感覺，這就是所謂的親切感吧。打電話時候，她的聲音有些清脆，像咬一口的黃瓜。

何自如開始補課，初中的課程根本不難，對于曾是個好學生的他來講，可以說那只是一種收發自如的游戲。他在補課的過程中更能體會到男孩的冷漠，仿佛對這人間缺乏應有的激情，他記得自己在這個年齡段，對一切沖滿好奇和禮貌，他會和村里每個路過的長輩打招呼，問候一下。他總是問一下男孩懂了沒有，就像懂這種事變成了他的事情，男孩只是恩，或者沒有就是一種完畢了。

當門被打開，余女士回來了，她穿著職業的套裝，莊嚴富有職場的氣息，仿佛從文件的字里行間浸泡出來似的。她的腿，白皙而恰到粗細長短，手拿包精致而內斂，那塊水晶項鏈卻隱藏于衣服中。她和何自如打招呼，并且在轉身之后離開，再進來時，她換了一套便裝，與男孩對話，之后離開。何自如感覺好像能夠和這個房子更加友好些，這來源于女主人卸掉了全身的氣場。

何自如看看手表，快要到了結束的時間了，于是準備離開，在離開前他布置了一些練習題，并且轉向其他房間與余女士打招呼。余麗留他吃飯，他堅決拒絕，可是余麗說談談她的兒子學習的事吧，于是何自如就和余麗談了起來，他們說著男孩學習的事，余麗臉上有種苦咖啡般的愁容，仿佛籠罩在心中的陰云能夠隨意出沒。何自如心中油生一種同情之感，同情這種母親的期望和操心，并由這種同情轉化成為一種憐情，這種情結的變化源于他沒有叛逆的青春期，沒有讓父母這樣擔心他的學習成績，并在此中余麗所表現出來的軟弱和無力。女人的軟弱和溫柔有時候就是一種獨特的殺傷武器，當女人的淚水流下時仿佛能夠浸泡男人堅硬的心殼。

何自如安慰著，并且不打算收補課費的錢，他并非要靠這個而支撐孤獨的生活，他為了能夠獲得滿足和體驗，這種滿足在于在學生學會知識的成就感，讓他的全部青春付于知識的一種安慰。而這種體驗卻能夠讓他看到許多家庭和叛逆期孩子的直觀的感受，就仿佛在許多家庭中生活過，并且感受家庭中細微的情感，同時他也要體驗這些年輕人的思想和情緒以及更深的心理。越是表面強大的人，其實反而擁有一根軟肋，這根軟肋讓他們在一個角落顯得脆弱，余麗就是如此。何自如說自己不想收錢，只是作為一種類似的慈善活動，并且編造了他加入了一個義務補課的小組，他并不能說出真實的心理話，那種陌生人的戒備會讓他被誤解為窺探隱私、用心不良。

因此，余麗的心中何具有善良和責任心的全部特征，因為何自如答應她，要使她的兒子真正學會學習為止，這是一個對于老師都如此艱巨的任務，她并不完全奢望有如此效果，但是這是一種態度。何自如真誠的目光和自信的口氣讓她覺得，這是一個很值得期待的事情。這種無償的奉獻，讓她在職業中的爾虞我詐中顯得如此珍貴和溫暖，她覺得應當做些什么，不然受之有愧，不然她覺得有種不自在。當人們習慣于有償服務時，當接受一個巨大的幫助時，會顯得如此愧疚，如此理虧，更深的原因是你沒有為他人或社會那樣付出過。于是在接下來的補課中，余麗固執地要留何自如吃晚飯。何自如只好接受，并且沒有任何難為之處，這是一個人情大國中應有的回饋。

餐桌中巨大的玻璃桌面，就像湖面一樣，倒影出三個人的影子，也同樣反應出這曾有過的完整的家庭。余麗米色的上衣和白皙的皮膚，所透出成熟女性的豐腴艷麗，正如吸收水分而蒸出的米飯一樣飽滿白靜，沉默的在碗中不斷地減少。而在短暫的交流中，何自如更能體會到余女士的睿智冷靜的頭腦，而在表面冰冷的語句和嚴肅的表情中所隱藏的火熱的內心，而那頸上的項鏈，時而在探胸時游蕩如同秋千，能夠牽引出余麗在年輕時的擁有何種的活力。同時余麗也能感受到何教員的細致、深刻、樂于助人的特征。于是在多次了解以后，彼此以小何和余姐而相稱，省去了非常尷尬的稱呼。

當余麗在切菜時，她內心中總有一種不同之處，因為做飯帶有一種關系親密的意義——只有關系密切之人才會在家中吃飯，讓她覺得回到過去，擁有美滿家庭的時刻。當綠色的尖椒在刀下層層變薄時，最后的一刀，在綠色上出現了紅色，并且蔓延開來，然后是食指的疼，這種痛如同第一次打開身體時的痛。由于不便于包扎，她叫起兒子的名字小志，當小志笨拙的動作讓何自如實在無法看下去時，何自如像踏上曾走過的鄉間小路一樣。：找到消炎膠囊，將膠囊中的藥面倒在傷口上，等血不再流出，才敷上創可貼。當何自如握住余麗的手時，感受到如秋夜的涼，還有細膩的滑，都有種女子如水的氤氳。

余麗在這種接觸中，仿佛回到兒時，在她艱苦的割草的時候，也會被什么劃傷，母親會用父親的煙灰來止血，于是這傷口便成了一座橋，通往回憶的艱辛與溫暖的紐帶。由于這種感動，所以她主動問起何自如的情況。這種小心翼翼的聊天式的對話，使余麗得知何自如也同樣擁有一個艱苦的青春，擁有一個不同與俗人的理念——君子憂道不憂貧。

余麗在年輕時曾愛好過一陣文學，她喜歡那種文質彬彬的男子，更喜歡國外文學作品中男主人公浪漫與溫情的貼合。在東西方巨大的文化和社會的差異中，她因為生活在此地而不能任性地去選擇一種類似情節的活法，譬如情人、情婦的身份。那時候的貧困使她難于選擇愛情，但是當丈夫和生意上的女伙伴好上之后，她就越發覺得，其實那些情節早已發生，她為了捍衛自己的尊嚴而選擇走出婚姻。她在工作上所經歷的那些色咪咪的眼神和咸豬手，更讓她倍感男人許多都是衣冠禽獸。作為一個女人，在享受過正常的家庭之樂后，雖然帶來傷害，但是還是在孤獨寂靜的時候，想擁有一份愛情和依靠的安全感。

隨著在餐桌上的交流越來越多，尤其是當何自如說出女人是藝術時，余麗感到說到了她的心里去——并非因生活中的世俗而污染了她向往超脫的心。還有何自如毫不偽裝的表情和情感的流露，正如鄉村清晨的縷縷清風，吹散了都市空氣中的尾氣。

何自如在與余麗的交往中，感到一個雅致的女人正脫離了冰雪覆蓋的蒙皮，逐漸展露出內心的野火和藝術的情感——這種情感是如此的珍貴。他所看到許多女孩在沉默中的放縱后，就更加欣賞這種在時間和世事中磨礪出的典雅和沉著。它會在交流中照顧你的情緒，會更加理解語言中所暗含的世情的道理，讓你感受這種交流是富有成效的，有時會說到痛點，有時會激發頭腦中的感情和思考。這種交流會有久旱逢甘露，他鄉遇故知之感。

余麗在交往中得到久違的承認。她在夜晚睡覺時，會想起因對話而觸碰到的生活中的亮點：詩歌很多時候是情緒化的；每個仿佛生活在生活的背后；在所有時間中生活只占了很少的一部分；工作就是要做你討厭而不得不做的事。這些亮點如同在都市生活久了，有天在窗外望見的不是滿城的燈火而是滿天的繁星。漸漸地她產生一種似曾相識的感覺，塵封的記憶如逆水般汩汩而來。大學的初戀便是如此，她和他可以在草坪上談論著那些看法和話題，仿佛有著永遠說不完的話。

余麗在理性或感性上與物質生活的距離，讓她在生活和工作上，很難找到知心的閨密，而在大學時候所積累的純粹的友誼，又因為距離的原因而無法相聚，所以當余麗過生日時，發現毫無可過之人。何自如，這天感到有所不同，因為余麗要他來吃飯的地方是一間西餐廳。當昏暗的背景籠罩在飯桌時，紅酒在杯中所映射的余麗的臉如同野火般富有熱度。何自如感到今天是個特別的日子，當余麗轉身去洗手間時，從小志的口中得知，今天是余麗的生日，這使他感到有種內疚，這種內疚使他對余麗產生一種偏愛和同情的情愫，正如心愛之物被什么所束縛一樣。在酒精的刺激下，他更加確定他要表達什么，這不僅是人之常情的禮貌，更是對紅顏知己的欣賞。通過手機訂到鮮花時，他便要求將鮮花直接送到餐廳。二十分鐘后，當何自如手抱著一束滿天星和玫瑰相間的花時，余麗的臉更加紅色，仿佛比玫瑰還要紅。

當把小志送回家后，何自如要請余麗去唱歌，說辭是自己內心的愧疚。當兩人駕駛車輛來到歌廳后，何自如唱一首《紅玫瑰》，滄桑的浪漫，還有顫抖。余麗的《女人花》，有種淚奔的感覺。何自如遞上紙巾的時候，碰到余麗如夜色涼涼的手，他不禁用更加顫抖的手握住了那只手。親吻，就像溪水清涼，像三伏天一樣炙熱。激情在加熱，如同火藥在炙烤，突然就會引爆，將兩個動情的人引入到一種愛的情緒中。紫色水晶項鏈露出它全部的面貌，在絢麗的霓虹燈下，發出幽紫的光澤，然后馬上被兩個身軀貼合起來，讓它的溫度升高，而后又露出它的光澤，在白皙的胸口上蕩漾著行船般的律動……