每天早上5點鐘，我的鬧鐘會準時響起，理想情況下，我會帶著依稀的夢境爬起來，坐在床頭讀書或寫字。有時候，這種讀寫很令人興奮，1個小時轉瞬即逝；有時候我卻覺得滿紙都是廢話，而自己就像《遲到大王》里那個被勒令不停抄寫的小孩。
約翰派克羅門麥肯席走路去上學，在上學的路上他遇到了各種危險。當他僥幸逃脫趕到學校時，卻遲到了，老師總是不相信他的話，罰他檢討并在紙上抄寫一百遍。他一遍又一遍地寫道，“我不可以說有鱷魚的謊，也不可以把手套弄丟。”抄到后來“丟”字被寫成"去”字，變成“我不可以說有鱷魚的謊，也不可以把手套弄去。”
當我感覺到約翰的絕望和厭倦，我就把燈一關，繼續躺下睡覺！
運氣好的時候，我會進入下一個夢境，這一段的睡眠雖淺，夢卻一點也不遜色；當我剛要漸入佳境，下一個鬧鐘響了，時針指向6點鐘。
我急忙坐起來，趁著新鮮的夢還沒有走遠，開始奮筆疾書的追趕。在這片神秘而廣闊的夢境里暢游，我會一直寫到6：36分，鬧鐘再次響起。我按掉鬧鐘，打算一直寫到7點鐘，為了防止錯過這個“非起不可”的時間，我又在6:50設了一次鬧鐘。
你總不能指望有人能在7:00鬧鐘一響就立刻飛身起床吧！
我的人生似乎就是這一道又一道的鈴聲，把我從前一個夢中拉出來，還沒有完全清醒，又推入下一場夢境。那么，人生的意義究竟在哪里，是在哪一段鈴聲之間，還是在鈴聲徹底結束之后？哪一段是我想要的，哪一段是不得不面對的？哪一段是夢想，哪一段是現實？
我的時間被鈴聲切割，一段一段地消亡，但這世界似乎照舊——有的人來，有的人走，有的人成長，有的人墮落。
聚會的時候碰到一個久沒露面的新婦，原來是回老家生孩子去了。我看見她利落的背影，扶著初生9個月的兒子在地毯上玩耍。孩子剛剛染上了感冒，掛著兩筒鼻涕，忍受著喉嚨的不適，不時咳上一陣兒，卻并不哭鬧，只是睜大好奇的眼睛，這里看看，那里瞧瞧——一個初來人間的人。
一個22歲的青年男子，不堪忍受母親被人侮辱，在警察正常出警卻袖手旁觀之后，突然發狂，抽出水果刀連捅4人，并至1人死亡——一個人走了。
潘多拉是個美艷的女人，眾神都給她送一件誘人的禮物：華麗的長袍，媚人的誘惑，動人的言語，一顆惡毒的心。在一切美好的掩蓋之下，寶盒被突然打開，禍害、災難和瘟疫頓時充滿人間，卻獨獨把“希望”關進了匣子。
失去“希望”的一刻，凡人之子開始瘋狂，即使剛剛20出頭，即使面對的是十幾個窮兇極惡的歹徒，他還是突破束縛，踏上一條英雄之旅——這就是成長。
我女兒從周五就惦記著老師布置的一個口頭作業，非要錄下來發到群里。作為一個平庸的家長，我對孩子單方面的說辭充滿疑慮，推辭說：我們先聽聽別人是怎么說的吧。
于是，她開始不停地讓我查看手機，群里只出現過一次語音信息，不等打開，又被撤銷了。我只好對她說，不如再等等吧！
一直等到周日晚上，她再也不能忍受，說：“我不管了，不管別人發不發，我自己要發，發了老師會表揚我的。”
等她真正發出去以后，第二個，第三個小朋友也相繼發言...像是在水下憋著氣的小魚，等第一個泡泡一被吐出來，噗嚕噗嚕就不停得冒泡了。
這件事對一向膽小怕事的女兒來說，無疑是一個成長，同時也對比出我的徘徊不前。
而墮落，似乎已經是整個社會的常態。如果人生而有罪，墮落就成為一種必然，如果沒有外來的支撐，我們只能坐以待斃。
對我而言，一頓不節制的飲食中也能看到墮落，而那些為了錢財利益的不顧體面，對惡勢力點頭哈腰的公權力，是非顛倒的輿論導向，被操縱了的人心向背，不過是魔鬼的又一個伎倆而矣。
當我們與之對抗的是如希臘神話中神一樣的存在，那么，除了突破舊我成為英雄以外，我們別無選擇！
