? 無言獨上西樓,月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋。剪不斷，理還亂，是離愁。別是一般滋味在心頭
讀后主這些悲涼的詞句時，正是少不更事的花季。悲悲切切的句子如花色艷麗的大衣上素色的絲巾，起了典雅的裝飾作用。小時侯院子里兩棵樹，一棵是古老的皂莢，一棵是高大的梧桐。皂莢樹的葉子碧綠，樹陰下是一口老井，人力壓水的那種。祖母在井邊洗衣服，我會鬧著洗手絹，祖母怕我糟蹋了洋胰子，總是順手摘幾個皂角隨我去玩水。我很委屈的在一邊搓手絹，總是不能像肥皂一樣起很多美麗的泡泡，于是，就扔了手絹和皂角去揀梧桐果。
? 梧桐的果子長在像葉子一樣淺黃色的花瓣邊緣，小如豌豆，有很堅硬的殼。磕開外殼，里面有飽滿的籽。梧桐籽的味道要比向日葵好得多，即使生吃，也是很濃重的香。從那個院子搬走以后，就很少見到這種帶著果實的梧桐了。春天的時候，滿山遍野的開著紫色喇叭花的泡桐，隆重卻不濃郁，繁茂卻不搖曳，河邊溝坎、人家屋后隨意地生長著。泡桐是因為有著過于旺盛的生長力和頑強的適應(yīng)力而被輕視了的高貴的樹。
? ? 所謂琴桐就是泡桐的一種，伯牙鼓琴遇知音時《高山流水》之曲應(yīng)該就是泡桐做成的琴上流淌而出的。明朝一位學(xué)者劉基的《郁離子》中，有一篇《良桐為琴》，很有趣。文中工之僑得優(yōu)質(zhì)桐樹鑿而為琴，“弦而鼓之”，聲如金鐘玉磬。他視為天下第一良琴，便獻給朝廷樂官，樂官竟說:“此琴非古物，毫無價值。”遂退還。工之僑便請來工匠，在琴上雕琢花紋，篆刻古字，并配以古色古香之琴匣，埋于土中。隔年后挖出售之于市，一位貴人竟視為古董，以百金重價購之獻于朝廷。樂官們爭相傳看，贊不絕口:“此乃稀世珍寶也！”——同一張木琴，其“命運”和“價值”卻前后如此不同。小時侯，舅爺曾送給我一架鳳凰琴，深綠的琴匣，古色古香。我最早的音律啟蒙就是從那架琴里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那贸鰜淼模乔僖彩桥萃渥龅摹Ｅ萃闼氐耐獗硐虏刂羁痰母哔F。
? 曾經(jīng)有一段時間，滿街種著另外一種梧桐——法國梧桐。這是一種世界上最流行的道旁樹，其實并不是梧桐，而是懸鈴木中的一種，葉子似梧桐，誤以為是梧桐，而“法國梧桐”也并非產(chǎn)在法國。17世紀，在英國的牛津，人們用一球懸鈴木(又叫美國梧桐)和三球懸鈴木(又叫法國梧桐)作親本，雜交成二球懸鈴木，取名“英國梧桐”。因為是雜交，沒有原產(chǎn)地。在歐洲廣泛栽培后，法國人把它帶到上海，栽在霞飛路(今淮海中路一帶作為行道樹)。人們就叫它“法國梧桐”，人云亦云，把它當(dāng)作梧桐樹了。秋天到來的時候，法國梧桐闊大的葉子在空中飛舞，為深秋平添了幾分嫵媚。后來，道旁樹的品種開始優(yōu)化調(diào)整了，法國梧桐也漸漸退出了。梧桐似乎只是在寂寞的詩詞里堅守著，我也漸漸的淡忘了曾經(jīng)喜歡過的闊大的梧桐樹葉，唇齒間留香的果實。夏天在故宮的御花園里突然看見了一棵正結(jié)著籽的梧桐，揀了兩棵含著果實的花瓣，磕開殼，一種久違的香溢出來...生出萬分的感慨來：不論是在蘭考貧瘠的鹽堿地里還是金碧輝煌的皇家園林，梧桐都以一樣的姿態(tài)生長著，不亢不卑，得意時不張揚，失意時不悲愴。
? ? 忽然想起了幾句話：我承認自己有時也會迷惘，悲傷的時候微笑，高興的時候流淚，下定決心的時候沒有什么不能放棄，投入的時候不顧一切....梧桐從來都不寂寞，寂寞的是愛上梧桐的那份情懷。
