文|言新辰
我聽(tīng)《萬(wàn)物有靈》的時(shí)候突然想起了關(guān)于過(guò)去的事,那些曾經(jīng)的美好的、簡(jiǎn)單的、屬于自己的,都已經(jīng)慢慢的不在了,就好似一切都沒(méi)有發(fā)生過(guò),自己只是做了一場(chǎng)夢(mèng)而已。
01 我當(dāng)時(shí)看了一眼
我后來(lái)知道了,窗前正對(duì)的玉蘭花不會(huì)再開(kāi),樓下的大壩不會(huì)再傳來(lái)小孩子的嬉笑打鬧聲,還有那張下象棋的石桌也不再也不會(huì)出現(xiàn)了。
以前住的地方拆遷以后,我坐車路過(guò)一次,很順其自然地就回頭看了一眼,我沒(méi)有看到那兒徹底變成廢墟的樣子。留下來(lái)的影像就是裸露在外的巖石以及杵在那兒的黃土,背后的山還在,可前面卻已被挖去了大半——孤獨(dú)、無(wú)奈又倔強(qiáng)地屹立在那兒。
只一眼就足夠,再回頭就只能平添愁緒。在這個(gè)即將消逝的地方存滿了我童年和青春的記憶,現(xiàn)如今如同那山一樣都被滯留在了那兒,可是一旦去觸及了,就像打開(kāi)了匣子一樣,一點(diǎn)點(diǎn)從模糊變清晰,然后又模糊了。
還記得,夏日的時(shí)候,各家的女人都喜歡聚在大壩,嘰嘰喳喳、嘰嘰喳喳嘮家常,老人聚精會(huì)神地聚在石桌那兒“廝殺楚河漢界”,而小孩子就在那兒玩著各個(gè)年代所流行的游戲,到了夜晚還可以捉螢火蟲(chóng),歡笑聲也好,什么聲也好,總歸是熱鬧的。
02 童年的花園
這兒是一個(gè)花園,有花有草,有樹(shù)有菜。滿墻的爬山虎風(fēng)一吹——嘩啦啦的私語(yǔ),左邊盡是女貞樹(shù),竹子簇?fù)碇竭^(guò)了圍墻,竹葉也成了孩子的玩物。右邊是大樹(shù),而后是菜園子,種滿了各季的蔬菜,菜園子主人是哪里人,不得知,菜園子從什么時(shí)候開(kāi)時(shí)存在的,也不得知。
在長(zhǎng)長(zhǎng)的斜坡上,又種滿了指甲花、迎春花,還有不知名的野花,到了春天,花就陸續(xù)開(kāi)放,成為了花和葉的世界。我們這兒有一個(gè)大壩,大壩前有花壇,可種的卻是菜,比如說(shuō)什么西紅柿、小青菜、辣椒……滿滿一排,還有一棵鐵樹(shù),可卻從未見(jiàn)過(guò)它開(kāi)花。大壩足可以擺流水席,也常常有住在這里的人辦酒席,熱鬧就簇?fù)碓谝黄稹?/p>
在房子后就是山,山里是另外的一種風(fēng)景,菜園子還是有,各種未知的植物也到處布滿,而小孩子只能偷偷去那兒玩,不然被家里大人知道了,就是要挨罵的,挨著罵的風(fēng)險(xiǎn),也會(huì)去親近大自然,那就是我們那時(shí)候的趣味所在。可以捉螢火蟲(chóng),可以打雪仗,過(guò)年放鞭炮,還有一起期待新的一天的到來(lái)。
那時(shí)的景很美,人也很淳樸善意。
03 青春的圍墻
到了后來(lái),原先居住的有些人搬走了,然后又住進(jìn)新的人,來(lái)了又換,換了又來(lái),而一直居住的人就像看客一樣,看著一切的變化。
這兒的房子太老,這兒地處也很偏遠(yuǎn),車也還沒(méi)有通,所以很少人來(lái)這兒。之前的花花草草也開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)不在了,被人鏟掉了,嫌棄太招蚊蟲(chóng)。大壩和斜坡中間加了一個(gè)大鐵門,花壇從那時(shí)起變成了圍墻,人們還在策劃著要不要在這兒上面加一些玻璃渣子。后來(lái)的小孩兒甚至都不知道指甲花是什么,也不知道竹葉也可以成為玩物,小孩兒的聲音少了,都回到家里安靜的做著作業(yè),愛(ài)下棋的老人后來(lái)也走了,就剩下那張石桌孤零零呆在那兒,小孩子再也沒(méi)親眼見(jiàn)過(guò)螢火蟲(chóng),只能從書(shū)本里知道螢火蟲(chóng)的樣子,連春天的毛毛蟲(chóng)也很少再見(jiàn)到。玉蘭樹(shù)的葉子不知什么緣故早早地就凋謝了,再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)下雪。大壩成了免費(fèi)的停車場(chǎng),大門前的燈卻亮得特別昏暗。各家的女人還是會(huì)聚在一起,聊的還是別人家的家長(zhǎng)里短,也會(huì)有人說(shuō)著說(shuō)著就某個(gè)觀點(diǎn)的分歧吵起來(lái),顯得好不熱鬧。
原先的,后來(lái)的,都聚在一起。年代在變,而人也在每天變化。
04 人爬山變成了車爬山
在這兒大家都居住的不遠(yuǎn)處,有一座山,因?yàn)樘幵诔鞘形鬟叄识椭苯咏形魃健N魃降纳巾斢幸粋€(gè)寺廟,廟里的香火也很旺盛。
十年前要到達(dá)西山的頂峰,就需要一步一步爬上去,一步一個(gè)臺(tái)階,而臺(tái)階是彎彎曲曲的繞來(lái)繞去,臺(tái)階有的地方是石板一塊塊砌起來(lái)的,僅足夠兩個(gè)人并排站在一起,除掉這樣的石板路,就剩下的是人為走出來(lái)的小路。在西山,你看到的除了樹(shù)木還是樹(shù)木,你會(huì)聽(tīng)到鳥(niǎo)叫聲和風(fēng)吹草動(dòng)的聲音外,基本就沒(méi)有什么聲音了。所以即便是在白天,也會(huì)安靜得讓人瘆得慌。我天生膽小,從未敢一個(gè)人去爬山,總是要結(jié)伴而同行。快到頂峰時(shí),有個(gè)小亭子,在這兒,你會(huì)看見(jiàn)老人在這里打打太極拳之類的,然后繼續(xù)爬到頂峰,就可以抵達(dá)寺廟。
寺廟沒(méi)有煙霧繚繞,只是煙香熏味,東西南北四側(cè)各有神像位于屋內(nèi),具體的不記得了。中間的空地,有一個(gè)較大的香爐,北側(cè)有個(gè)鼎,也有投硬幣的許愿池,小孩子似乎對(duì)許愿都有特別的情緣,都喜歡聚集在這兒。在寺廟后有一個(gè)小小的“世外桃源”,我曾和朋友一起去過(guò)幾次。這兒也特別清靜,各種假山組在一起,就成了一個(gè)個(gè)探秘的地方,小孩子就覺(jué)得像尋寶一樣,會(huì)玩得不亦樂(lè)乎。除了假山、峰林,還有一個(gè)叫什么姻緣峰的小山峰以及懸崖峭壁。相較于孩子的好動(dòng),有人就更愿意安靜的做自己想要做的,比如說(shuō)畫(huà)素描、等姻緣之類的,反正就是各自尋找各自想要的。
因?yàn)楹芫枚紱](méi)去過(guò),所以再去的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)不知道到底是何時(shí)變了樣子。不過(guò)好像各地的寺廟結(jié)構(gòu)其實(shí)都大同小異。
現(xiàn)在你去西山,直接開(kāi)車就可以到頂峰,省了很多過(guò)程,快是快了,可卻好像少了些什么。路是柏油馬路,S形蜿蜒到寺廟前,路變寬了,人變多了,寺廟也翻新了,只是不知道到底是什么變了。
05 拆遷終究還是來(lái)了
好多年前就一直在說(shuō),這邊房子會(huì)拆遷,但是說(shuō)歸說(shuō),可沒(méi)有真正來(lái)到你面前,你也不知道到底是個(gè)什么感受。
要發(fā)展,就要修路;要修路,就要拆;無(wú)論拆什么終歸是拆,對(duì)于房子也好,對(duì)于山也罷,都是如此。選擇這處,主要是因?yàn)檫@一片都是山,住的人不多,況且又是不通路的地方,自然就成為了首選。拆遷部怎么做的說(shuō)服工作,我不知道。只是在拆遷之前,人總希望自己會(huì)得到多一點(diǎn)的利益,所以就聚在一塊兒,說(shuō)類似于大家團(tuán)結(jié)呀、爭(zhēng)取呀什么之類的話語(yǔ),但人性總歸是人性,后來(lái)都紛紛瓦解,這家簽協(xié)議,那家簽協(xié)議……所以到最后,大家都陸續(xù)搬走了。不管是當(dāng)初先來(lái)的,還是后來(lái)搬來(lái)的,又都各自奔各自的去了。
再后來(lái),整個(gè)城市都處于拆的狀態(tài),學(xué)校拆了,建了路;住房拆了,卻還在設(shè)計(jì),估計(jì)也會(huì)成了路。路多了,山少了,人擠了,房租也漲了起來(lái)。
宣傳說(shuō)的是為了讓大家都過(guò)上更好的生活,就要發(fā)展,要發(fā)展,就要修路,要修路,就要有地修。所以大家就要為了經(jīng)濟(jì)發(fā)展,退而求其次。
06 結(jié)語(yǔ)
原來(lái)這個(gè)世界本沒(méi)有路,發(fā)展的多了,便成了路。
風(fēng)景早已不是當(dāng)初的模樣,而我們?nèi)栽谧非蟀l(fā)展。
屬于這里的一切,似乎都已經(jīng)慢慢地變成現(xiàn)在了,而我們?cè)僖不夭蝗チ恕?br>