? ? 在過去的二十多年里，有一個人是我相見而不敢見的，那就是我兒時最好的朋友，小唐。小唐是患有先天腦積水，他的頭特別大，像一個大西瓜那么大，但是又不是標準橢圓形，更類似于外星人那種頭型。我已經不記得我小時候是否說過他長得很可怕的話了，只記得家里人千叮嚀萬囑咐，我跟他玩的時候一定要小心再小心，要是他出了什么事，家里可賠不起。
? ? 我從小就體弱多病，家人因此多勞心勞神，但是與他相比，我的病情簡直就是不值一提，他的父親患有小兒麻痹，爺爺奶奶的精神也不是很正常，全家都靠著他媽媽來操持，現在想想真的應了那句話，福無雙至，禍不擔心。因為這個罕見的疾病，小唐的壽命，一直都是大人們的談資，有的說活不過14，有的說不過18，多大年紀都有，就是很難成年。當我隨著我年紀的增長，明白什么是死亡之后，我就天天怕小唐離開人世，比起我的親人，我更希望他能活的久一點。
? ? ? 因為頭大，小唐行動十分不便，他可以走路但是沒有辦法控制平衡，所以不能走遠，所以我平時都跟他在家附近20米的地方玩，時間長了我也就忽略了他的特殊性。直到上學后的某一天，班里的同學跟我說，“你家附近是不是有一個人，腦袋特別大，長得特別恐怖?！薄翱植朗裁纯植?，不就是腦袋大了點，我天天跟他玩兒，我沒覺得有什么嚇人的?！? ? ? 我依稀清晰的記得這段對話，在我眼里的大頭娃娃，在別人眼里卻是一個怪物一般都存在。他們的這種認知讓我覺得很是難過，我那時候經常想小唐病要能治好該有多好，他應該可以爬上山坡，我們可以一起去高家小賣店買喜歡吃的零食，我還想帶他去我的秘密基地。那里有我喜歡的翹翹板，還有可以蕩的很高的秋千。
? ? 時間定格在我們11歲那年，家里的房子拆遷，沒有道別，我們就這樣再見了。一年后的春節，我與表哥一起跟隨家里的大人去他家看望了他。至今20年，我們再也沒有見面，但是慶幸的是他還活著，活到了成年，活到了像我一樣大的年紀。我母親這些年一直跟他媽媽有聯系，得知了他家的生活雖然普通，但是已經脫離了往日的拮據，他的病情很穩定，不出意外的話，再活個幾十年是沒問題的。
? ? ? 上個月的一個周六，我與母親在街里閑逛，母親指著一棟樓說，小唐家就在那里，問我想不想去看看他。我拒絕了，那一刻我怕了，我怕看見他長大之后的樣子哭出來，因為二十年過去了，我可能也像其他人看見他第一眼以為他是一個怪物。
