? ? ?
? ? 人類一思考,上帝就發笑。那如果心中沒上帝,還要不停的思考,那會怎樣?像《卡拉馬佐夫兄弟》里面的老二伊萬最后精神分裂。所以信仰遠比思考更重要。
? ? ? 毛姆評價《卡拉馬佐夫兄弟》是一部前所未有的曠世之作,也是陀思妥耶夫斯基寫的最痛苦一部小說,也是他的最后一部作品。
? ? ? 他把他全部的困惑和苦悶傾注在這部小說里,熱切尋找人類被上帝拋棄的原因,同時求得生活的真諦。
? ? 故事的情節不復雜,主人公有四個:老地主費奧多爾.巴布洛維奇.卡拉馬佐夫和他的三個兒子:老大米嘉,老二伊萬,老三阿遼沙。老地主離奇死亡,老大米嘉成為所有證據的指向,最后被判刑,老二瘋了。真正的兇手是老地主的私生子,也是仆人斯乜爾加科夫。
? ? ? 老地主被殺,不值得所有觀眾憐惜,因為開篇作者有這段形象刻畫
? ? 其特點不僅品行惡劣,道德敗壞,而且冥頑不靈。偏偏此等冥頑不靈者非常善于理財斂財,不過此外看來一無所長。
? ? ? 但是殺死他的確是自己的兒子,子弒父,兒子就被送上了道德的法庭。兒子與父親的矛盾又源于爭奪一個女人及財產。大兒子米嘉在爭奪遺產,花天酒地,以及與兩個女子之間的左搖右擺中忙的不亦樂乎,更是在父親死亡當夜與父親爭吵,被設定為“弒父兇手”;三兒子阿遼沙信仰上帝,在父兄緊張的關系充當潤滑劑,努力幫助兄長擺脫罪名。唯獨二兒子伊萬是以一個冷眼旁觀的姿態被卷入到這場兇殺案中的,可偏偏這個外表冷漠的角色傾注了作者一生的探求:被上帝拋棄的人真能無所不可嗎?
? ? 這還是一個信仰的問題。上帝在左,魔鬼在右。老大代表著肉體,老二代表著理智,老三代表著精神,私生子代表著被侮辱被剝奪繼承權者。老爸被殺,他們都被粘在道德哲學的網上,無數次的被社會和內心拷問,誰也別想掙脫。但即使是坐標的兩個極端,魔鬼遏制喉嚨的老大,跪拜在圣壇下的老三都經受了從道德到法律,從肉體到內心的拷問。? ? ? ? 老大在三弟探監時的一段話表明曾被魔鬼附體的人也能活的那么純粹。 就是被判刑只要有心里不迷亂依然有春天。米嘉說:
“我活著,即使有千災萬難,我活著,遭到酷刑嚴打,我活著,哪怕幽閉在與世隔絕的塔中,我還是活著,看得見太陽,縱然看不見太陽,我仍然知道有太陽,而知道有太陽,不正是生命的全部意義所在嗎?”
? ? 在書中最后老三阿遼沙對孩子們一段話不也再次表明了信仰的堅定才是活下去的根本。
“目前我的兄弟一個將被流放,一個病重垂危......今后即使我們忙于種種重要事情,不管功成名就還是遭遇不幸,都永遠不要忘記當年我們被一種善良美好的感情鏈接在一起,這種感情使我們自己也變得可能比實際上的我們更美好。”
? ? 最后瘋掉的是即不信上帝也拒絕魔鬼的伊萬。書中第五卷“正與反”宗教大法官一章伊萬和弟弟有一段對上帝的質疑對話。
“如果人人都得受苦,以便用苦難換取永恒的和諧,那么請回答,這和孩子有什么相干?為什么他們也必須受苦?為什么他們也成了肥料,用自身為他人栽培和諧?”
? ? ? 伊萬在用自己被父親拋棄的苦難童年向萬能的上帝發問。就像《人性的枷鎖》里面男孩在無數次個夜晚祈求上帝治愈他的跛腳無果后拋棄上帝。接下來伊萬對上帝的質疑就來自于真實的沙皇俄國。
? ? ? 1861年沙皇俄國改革的前后,西方啟蒙思想的傳入,自由、平等、博愛的觀點沁入俄羅斯廣漠平原,陀思妥耶夫斯基本人不也是因此被鋪入獄流放西伯利亞。伊萬對誕生十五年的宗教提出質疑。
“十五個世紀過去了,忐忑、惶恐、不安——這就是你為人們的自由歷經磨難之后他們如今的命運。”
? ? 伊萬更是深刻的指出宗教統治的實質:“建立在奇跡、秘密、權威之上”,甚至認為幾百年的天主教運動就是撈取骯臟的好處。對耶穌會教士和宗教法官抱成一團只圖物質利益,是一只“利欲熏心,唯利是圖”的軍隊。民眾為了面包自由世代跪拜在十字架下,可是苦難就像俄羅斯的大地一樣廣漠無垠。伊萬表達了對世界的厭惡,“我只挨到三十歲,到那時我就把酒杯摔在地上。”
? ? ? 傷心的阿遼沙悲從中來“那么黏糊糊的葉片,昂貴的墳墓,碧藍的天空,心愛的女人還要不要?你的日子將如何過?你將如何去愛這一切?腦子裝著烏七八糟的一鍋粥......你必定自殺,你會受不了的。”
? ? 伊萬的回答是不信上帝,就靠一種“卡拉馬佐夫式的下流力量,無所不可,想干什么都可以”。
? ? 淵博的學識鑄就了思考的頭腦,可俄羅斯就像一只搖擺于東西方的大船,伊萬就好比船頂的最早感知風暴的旅人,依稀的光明忽隱忽現。到底是左還是右,必須選擇,否則只有葬身。
? ? ? 真正的殺人兇手斯乜爾加科夫。代表著被侮辱的底層,他渴望上流社會的雍容華貴,但是可悲的是,他并沒有擺脫這種困境的能力。因此,學識淵博的伊萬每一句話被他當做是金科玉律,奉為人生導師。而當他發現伊萬和自己一樣,對于父親老卡拉馬佐夫與大哥米嘉心懷鄙視的時候,更加把伊萬視作同路人。當得知老大米嘉和老地主即將面對面對峙之時,伊萬卻選擇此時離開家鄉,不正是對于自己行兇的“默許”。于是斯乜爾加科夫想當然的把伊萬綁架在殺父的站車上,在伊萬第三次見的時候更是嘲弄的指出:
“你是主謀,我不過是你的一個走卒,您的忠實仆人,我就是遵照您的吩咐干了這事。”
斯乜爾加科夫繼續說:“我以為有了這些錢可以去莫斯科或者國外開始新的生活,這種夢想主要是受了無所不可的影響,當時你對我說過很多這樣的話,既然沒有永恒的上帝,也就沒有任何道德可言。”
? ? ? 被仆人無情的揭開潛意識里面罪惡的伊萬陷入了上帝和魔鬼之間的撕扯。第二天到底出庭否?復雜的心態在本書的第十一章,伊萬與“魔鬼”的對話中被展現的淋漓盡致:
動搖、惶恐、信與不信的思想斗爭,這一切有時候對于你這樣識羞恥的人來說,實在太痛苦,簡直想上吊。
? ? 阿遼沙漸漸明白了伊萬的病是怎么一回事:“
作出一項傲慢的決定前前后后思想斗爭、深刻的思想反省,他所不信的上帝以及真理一步步對他的心占了上風,盡管他的心仍不服輸。”
? ? 第二天伊萬出庭了,直面內心的丑陋,指正兇手,但是糾結于上帝和無所不可之間的繩索終于斷了,伊萬全線潰敗。可悲的是,伊萬似乎什么都沒做,卻承擔了最嚴重的后果,直至精神崩潰。? 伊萬的問題就是,思考太多。歷史上信仰破滅歸于紅塵的茨威格夫婦,臥軌而死的海子不就是證明。
? ? ? 信仰的意義究竟在于什么,道德是否束縛了自由?上帝能解決人類的困惑?就像毛姆說:“不要期待這個小說會給你答案,一個作家沒有這樣的權利和義務。”作者通過伊萬提出來問題,卻給不出答案。而在中國這樣一個缺乏信仰的時代來看待這個問題,陀思妥耶夫斯基似乎有些杞人憂天了。
? ? ? 但對我,伊萬的思考是有現實意義的,我既不會成為老卡拉馬佐夫那樣的無所不可的人,也成不了阿遼沙那樣的天使,但更不愿成為伊萬那樣身心撕扯的人。
? ? 一花一世界,人生是個過程。與花草樹木一樣,都是這個星球上單純的生命體,多少人探尋的人類的本源,人性的善惡,至今無定論。但可以肯定的是,所謂的“價值”、“信仰”、“思考”很大程度上是人類給予自己的一個“交代”,命運撥弄之下的蕓蕓眾生只能說,信仰是有必要的。
? ? 人存在的秘密不僅僅是活著,而是為什么活著。如果不能認準為什么活著,人就不愿意活著,與其留在世上,不如毀滅自己,那怕他周圍都是面包。對人來說,安寧甚至死亡比在認識善與惡方面的自由選擇更可貴。
? ? ? 畢竟內心的從容和淡定才是走過這個世界最好的伴侶。何況真實的現狀是大多數的人生還在困頓的物質層面上摸爬滾打。所以有沒有信仰,信仰什么,人生不過是取悅自己的一個過程,安心就好。