我是一個殺人犯。

他們說，我謀殺了一個非常美麗的女人。

可是，也許是因為創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙，還是因為別的什么，我把什么都給忘了。

在這個法制體系已經(jīng)發(fā)展至極致的時代，死刑早在幾百年前就已經(jīng)被徹底地廢除。肉體生命的價值被賦予了不可磨滅的意義，出于對自然造物的絕對尊重，無論出于任何理由，人類都沒有資格直接了結(jié)他人的，或者是自己的生命。

往昔以暴制暴的刑罰逐一被剔除，取而代之的是經(jīng)過精心設(shè)計的"文明懲戒"，施加在軀體上的血腥與暴力已不復(fù)存在，唯有充滿著慈悲與愛的“精神改良”。

而我，就是這個“文明時代”的“受益者”。

我的身體并不會因為我曾經(jīng)的罪行而被抹殺。

對于原本的死刑犯，文明的量刑官想出了一個精妙絕倫的主意：“凈化過去”。

古老的精神分析理論提出過原生家庭與強迫性重復(fù)的觀點，換言之，遭遇了不幸童年與不當(dāng)過去的人類，被經(jīng)歷過的種種一步步地推向最終的悲劇結(jié)局。暴力下的受害者長大之后又成為了一樣欺凌弱小的施暴者，忍受了傷害的可憐人在壓抑中爆發(fā)，重新將痛苦轉(zhuǎn)嫁給了無辜的其他人......這樣的案例數(shù)不勝數(shù)。可是，在最終的結(jié)局發(fā)生之前，根本無法從茫茫的人海之中，篩選出所有有過殘酷經(jīng)歷的潛在危險分子提早進行干預(yù)。

過去是無法被及時制止的。

直到著名的心理學(xué)家，X博士提出了“過去可以被凈化”的理論，即人類的存在感其實源自他的自我認(rèn)知，而自我認(rèn)知的形成，是過去種種經(jīng)歷的堆砌，而通往過去的唯一線索，就是“回憶”。“回憶”就像是一本厚厚字典一般的索引書，關(guān)于過去的條條款款其實并無法全部都記得分明，而是通過索引里面的關(guān)鍵詞一一進行關(guān)聯(lián)，從而進一步觸發(fā)更多的全景記憶。

舉個例子來說，比如一個小的時候經(jīng)歷過家庭暴力的孩子，他的父親是一個粗魯又無能的警察，在外面無法獲得自己想要的成就，便回到家把一身火氣發(fā)泄到了家人身上。不過在這個孩子七八歲的時候，他的父親就因為生重病一命嗚呼了，于是之后他又度過了一段相對平靜的時光。然而，卻在他二十歲的時候，遇到了一個穿著類似警察制服，手持兇器的小混混的挑釁。

就在那一刻，仿佛是壓抑了十幾年的情緒突然一下子崩潰決堤，平時斯文軟弱的他對這個看上去不知道為什么就是顯得極其可惡的小混混痛下了殺手。哪怕對方最后像一條狗一樣跪在地上苦苦地乞求他，饒他一命，他也始終仿佛什么也聽不見一樣無動于衷，一直不遺余力地抽打著這個其實之前素未平生的家伙，直到看著他吐出最后的一口氣。

是因為他真的很恨這個小混混嗎？

不是。

也許只是因為那身似曾相識的制服，或者對方臉上熟悉的猙獰表情，一下子關(guān)聯(lián)到了他記憶里所呈現(xiàn)出的，自己明明痛苦至極卻又無比軟弱，根本無力回?fù)舻倪^去，所以他想要自保，想要反抗，想要報仇，哪怕真正的始作俑者其實早已飛灰湮滅，這些此時此刻的殺戮與暴力其實根本毫無必要，可是在那一瞬間，來自記憶索引的畫面里，并沒有呈現(xiàn)出這些現(xiàn)實中的最終結(jié)果，而是只有那些最初發(fā)生的、最印象深刻的、最痛苦不堪的場景，從而引發(fā)了他后來的情緒失控。

所以，那是他的錯嗎？還是他頭腦里的記憶索引系統(tǒng)所引發(fā)的悲劇？

也許你會說，記憶也就是由這些所經(jīng)歷過的種種而決定的，不是么？

不是哦。

記憶當(dāng)然不是單單植根于所發(fā)生過的經(jīng)歷而客觀存在，無論你是否覺知到過，記憶就是可以被扭曲的，可以被涂改的，可以被不同取讀的，而記憶所呈現(xiàn)的最終成果，僅僅取決于經(jīng)歷者所賦予它的“認(rèn)知”。

也就是說，在那個孩子的“認(rèn)知”里，如果他不是一個“被家暴被欺負(fù)的弱者”，而是一個“犧牲自己的小小身軀去保護媽媽的小英雄”，那么，同樣在拳頭下長大的他，也許就不會變成一個因泄憤而犯罪的殺人犯，而是一個可以保護更多人的守護者。

而X博士所提出的“凈化過去”理論的關(guān)鍵便在于此。他研發(fā)了一臺“認(rèn)知時光機”，通過電極刺激與藥物注入，對海馬體與杏仁核進行精細(xì)的調(diào)整，海馬體是人類記憶的載體，而杏仁核則善于記錄早年經(jīng)驗性的痛苦情緒，而“認(rèn)知時光機”卻可以找到那些引發(fā)抑郁、焦慮等負(fù)性情緒的時間節(jié)點進行扭轉(zhuǎn)，刪除不必要的消極記憶，調(diào)整成有益的認(rèn)知角度。

凈化手術(shù)完成之后，這個長大成施暴者的男孩便被悄無聲息地“精神”抹殺了，原地誕生了一個擁有著美好認(rèn)知與美好回憶的優(yōu)質(zhì)青年，可以轉(zhuǎn)而投入更多可以推動這個社會有益發(fā)展的工作之中，他也被賦予了“保護者”的刺激點，會愿意為了保護他人而拼盡全力。

就這樣，殺人犯就可以毫不經(jīng)歷血腥地被凈化了。

正是因為這項“認(rèn)知時光機”的發(fā)明，X博士先后被賦予了諾貝爾醫(yī)學(xué)獎與和平獎，成為了2333年減少世界無意義殺戮的第一人。在這個人口急劇緊縮、老齡化問題嚴(yán)重的時代，有效地節(jié)約了原始刑罰導(dǎo)致的人口損失，此外還提升了高效建設(shè)社會型優(yōu)質(zhì)人口的比例，對當(dāng)下社會的穩(wěn)定與發(fā)展帶來不可磨滅的功勛與貢獻。

而X博士卻似乎并沒有因為自己所取得的成就而歇息片刻，他轉(zhuǎn)頭便又馬上投身于研發(fā)更貼近于普通人使用的“認(rèn)知時光機”，而這些新機器最初的受眾就是那些案件的受害者們。

犯罪者們已經(jīng)被一個個凈化認(rèn)知，清理記憶后，重新投入社會的正常運轉(zhuǎn)軌道。可受害者和他們的親屬們卻還在經(jīng)歷著可怕記憶的煎熬，憤怒著、痛苦著、抑郁著、焦慮著......這些情緒日日夜夜地將他們包裹在其中，不得解脫。誰都不知道，他們以后會不會因此傷害別人，或者自己呢？

所以不僅僅犯罪者們需要被凈化認(rèn)知，受害者們也一樣需要呢。

消除記憶，讓故事回到傷害還沒有發(fā)生以前。調(diào)整情緒，讓抑郁與焦慮全都消失不見。那些曾經(jīng)仿佛可以摧毀一切，可以把當(dāng)事人逼上絕路的情緒，歸根結(jié)底，只不過是大腦里神經(jīng)遞質(zhì)間摩擦出的火花，沒有什么是不可以靠電極刺激和藥物注入的精細(xì)作業(yè)來改變的。

即便如此，還是有人道主義者曾對此提出過異議：這樣過多地人為地干涉大腦的運轉(zhuǎn)難道不會讓來訪者失去掌控自我的主動性嗎？即便是糟糕的情緒，痛苦與傷悲，也是源自我們內(nèi)心的感受啊，難道就一定要被清除被干涉嗎？就不可以心甘情愿地接受嗎？

X博士對此一笑置之，他表示，那是因為，難免入局者迷。

這些情緒僅僅對于個體自身來說才具備所謂的體會價值，在真正清醒的旁觀者眼里其實根本毫無意義，感動不了任何人。

人類說到底，只不過是一個充滿著化學(xué)成分與細(xì)胞組織的容器，活著就是不斷在承受著發(fā)生在自己身上的各種化學(xué)反應(yīng)而已，單純地體會它，任憑它發(fā)展下去才是被動的表現(xiàn)，真正有自主性的人是可以時刻掌控它的走向的。人類的社會，更是因為擁有可以合理掌控好自己心理狀態(tài)的優(yōu)質(zhì)人類，才可以繼續(xù)有條不紊地被推動著發(fā)展下去，而我們也是組成社會這個大生物體的一個個微小細(xì)胞，兢兢業(yè)業(yè)，日以繼夜，各司其職。

不過這場辯論并沒有延續(xù)太久。因為這個獨辟蹊徑的人道主義者不久便因為整日思慮過盛而觸發(fā)了自身的抑郁情緒，在嘗試過各種純心理咨詢干預(yù)無果之后，終于還是有一天，摒棄前嫌，來到了X博士的診所。X博士像是看著孩子一般慈愛地看著他，給他戴上了“認(rèn)知時光機”的頭盔。短短十分鐘過去后，人道主義者便雙眼澄澈地醒來，覺得生而為人真是萬般皆好，無意義的過去不妨諸事皆忘，后來甚至成為了X博士最忠實的追隨者兼助理小Y。

“你看，這就是有著無限可能性的人類啊。”看守我的胖獄警大P一臉憧憬地對著我感嘆，他真的是非常崇拜X博士，這些故事他對我很認(rèn)真地講了整整一個下午，而我的腸胃卻有些不給面子，因為晚餐的遲到而時不時饑腸轆轆地啼叫。不過大P倒是完全沒有放在心上的樣子，就像X博士望著小Y一樣慈愛地望著我：“沒有關(guān)系的，無論是犯過什么樣罪行的人，都是可以被凈化的。就像迷途的羔羊，最終倦而知返，修正好舊認(rèn)知，進化成心理沒有瑕疵的優(yōu)質(zhì)人類吧。”

我似懂非懂地點了點頭。

可是，我依舊記不起來，那個因為我的罪行而死去的美麗女人。

明明因為她，我很快便要被“精神”抹殺了，可是我卻不知道當(dāng)時的自己到底圖的是什么。

之前我已經(jīng)程序性地認(rèn)過了很多次罪，虔誠地懺悔了很多次，也愧疚地流過了很多次眼淚，盡管也是在情緒觸動器的協(xié)助下激發(fā)出來的真情實感，但我做到了標(biāo)準(zhǔn)殺人犯認(rèn)罪表現(xiàn)模板里的最高水準(zhǔn)。也正是因為如此，他們便也不再計較，我老是講不清楚案發(fā)過程的情況。他們也理解，我的本意并不是為了狡辯或者抵賴，純粹只是創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙導(dǎo)致遺忘的結(jié)果。甚至他們在心情好的時候，還會反過來安慰我一下，說：“你記不起來就是因為內(nèi)心里的防御機制在起作用呢，因為你自己其實也是不愿意面對這樣的結(jié)果的。所以說，你本質(zhì)上還是一個好人吶。”

然后我還因此獲得了兩個禮拜放松緊張氛圍的緩刑。這對于惡性案件的極刑犯來說，簡直是不可思議的。我真的是很幸運。

于是我得以在這兩個禮拜多出來的時間里面，聽聽獄警講故事，在放風(fēng)的院子里和別的犯人一起散散步，呼吸呼吸新鮮空氣。我也有試圖去喚醒被封存起來的記憶，在無所事事的時間里，只是偶爾單純地想知道，那個不知道為何因我死去的女人，到底有多么美。然而，也許真的是因為來自防御機制密不透風(fēng)的保護，我從來沒有成功過。

直到緩刑期還有最后倒數(shù)三天的時候，院子里放風(fēng)的人群里面突然多了一個新來的姑娘。穿著跟大家一樣千篇一律的灰色寬松囚服，卻頂著一頭別具一格的粉紅色的短發(fā)，就像是一團蓬松柔軟的棉花糖。

我想，擁有著這樣特別顯眼的自我特征的人應(yīng)該很難遺忘自己曾經(jīng)的所作所為吧。因為恐怕身邊的每一個與粉紅色相關(guān)的刺激點都可以關(guān)聯(lián)起她記憶里的某些場景吧。可是不知道怎么了，這么想著想著，我的心里就涌現(xiàn)出了一種莫名其妙的陌生的羨慕的感覺。明明三天以后，我就可以比她更快更早地被凈化成一個更優(yōu)質(zhì)的人類了，到時候?qū)τ谀莻€已然重生的我來說，曾經(jīng)失去那些的記憶會變得徹底得無足輕重了，所以此時此刻的我，本該孑然一身，了無牽掛。

可是，我卻開始在意這朵粉紅色的“棉花糖”。

也許是因為，在我現(xiàn)有的認(rèn)知里，這是一種與甜美可口相關(guān)聯(lián)的顏色吧，即使記憶里的具體場景依舊沒有被喚醒，可是這快活的感覺卻不由自主地油然而生。人類的情緒，本來就可以這樣獨立地存在呢。

或者其實只是因為，晚飯又一次遲了，而我又餓了，百無聊賴而已，總之最終我還是走了過去，跟“棉花糖”展開了對話。

“棉花糖”確實對自己進來的原因記得非常清楚，她的記憶完好無損，但是她也因此沒有通過“標(biāo)準(zhǔn)殺人犯認(rèn)罪流程”的測試。她始終無法流下虔誠愧疚的眼淚，也無法真心地為自己的罪行懺悔，正相反，她甚至對自己的所作所為感到非常驕傲，毫無悔意。也許是因為女人天生是感性的生物，擁有著與身俱來的無比強烈的情緒力量，以至于即使是情緒觸動器的介入也對她療效甚微。可是，因為通不過標(biāo)準(zhǔn)殺人犯認(rèn)罪流程的審批，也就沒有辦法名正言順地，像把我一樣，把她送去凈化認(rèn)知，重獲新生，只能從今以后，無休無止地耗在這個封閉的監(jiān)獄里面，直到測試合格。

可是“棉花糖”似乎對自己眼下的“掛科”處境根本毫不在意，而是非常樂意地跟我講述關(guān)于她的故事：

“我是一個醫(yī)院老年病房里的專職護士。對，就是那種每天穿著粉紅色的制服，推著小推車，軟聲軟語提醒老人們“要吃藥咯”的護士。醫(yī)院的意義是“治愈”，可是在那個特殊的病房里，實際的意義卻是“陪伴”。因為很多老人來到這里，就是為了能夠安穩(wěn)地度過自己人生中最后的時光。到那一刻，疾病與衰老，對于他們來說其實已經(jīng)沒有太大的區(qū)別了，反正他們并沒有打算過自己還可以以另一種方式離開這里。有的老人被輸液，被插管，每天要吞食許多苦不堪言的藥片，卻依舊懷著對生命無上的尊重，堅強地呼吸著，努力地存活著，我總是因此感到非常感動，總是相信他們在離開的時候可以是幸福的，不留遺憾的。

可是，事實并不是如此。

大部分時候，我眼睜睜地看著，有那么多人，那么堅強，那么奮斗，那么不屈不饒，最后卻過著碌碌無為，歷經(jīng)疼痛，充滿遺憾，最后落寞而終的一生。

我真心地為他們感到心痛。每當(dāng)有一位老人這樣地抱憾離開，我總是為自己身為“護士”的失職而感到無比地愧疚。我沒有能夠好好地“陪伴好”他們，沒有能夠讓他們微笑著走向人生的終點。

直到我聽說了X博士的發(fā)明，“認(rèn)知時光機”，我覺得他的想法簡直妙極了。無論一個人這一輩子經(jīng)歷了什么，遭遇過什么，那些都不過是儲存在他記憶里的故事，沒有人看得到，除了他自己。如果能夠修正他們的認(rèn)知，改變他們記憶間的關(guān)聯(lián)，那么曾經(jīng)的遺憾往事也許就可以擁有圓滿結(jié)局了。情緒也不過只是一種化學(xué)反應(yīng)，可以通過藥物注入與電極刺激來調(diào)節(jié)人們的感受，那么即便是面對著無比悲慘的情景，無力解決的問題，也可以生理性地感到快樂得想哈哈大笑呢。于是，病人們便可以毫無遺憾地，心中充滿幸福地離開人世了。而這才是最專業(yè)的護理與陪伴呢。”

“所以呢？你們醫(yī)院后來是跟X博士合作了嗎？”聽到這里的我終于忍不住開始詢問她。

她搖了搖頭，一頭柔軟的粉紅色像是漂浮在半空中的云彩：“當(dāng)然沒有。因為老人們的軀體實在是太年邁了，即便是經(jīng)歷過凈化，也不可能支撐太久，很快就會走向衰竭，無法重新再開始可以循環(huán)利用的人生。可是，在這個美麗又充滿著遺憾的世界上，需要被凈化認(rèn)知的人實在是太多太多了。資源如此有限，機器也就那么幾臺，只能放在高轉(zhuǎn)化率的事件上。”

“所以呢？你到底做了什么？”

“我只好自己想了很多很多的辦法，后來終于找到了一種，既可以滿足成本要求，又可以幫助他們微笑著離開人世的辦法——我會等到他們還剩下最后一口氣的時候，一邊打開笑氣罐頭捂住他們的口鼻，一邊拔掉氧氣管。在那一瞬間，他們會忘記所有經(jīng)歷過的事情，忘記自已無論是抱有遺憾還是悔恨的一生，真正完全出于本能地快樂地純粹地露出微笑，直到最后一秒。而我的“陪伴”使命也就達(dá)到了。”說著說著，“棉花糖”也露出了滿足的微笑。

盡管有些不適，但是我好像，也沒有辦法對此時此刻的她做出任何有力的反駁，只是默默地感慨，不得不用一種遺憾來彌補另外一種遺憾，似乎就是這個世界上，屢見不鮮卻又無可奈何的一種等價交換。

三天時間，很快就到了。我也聽完了自己想聽的故事，似乎確實也沒有什么別的念想了。

“凈化”的儀式被安排在X博士的實驗室里，由X博士親自為我執(zhí)行。

這一路上，一共要邁過999個臺階，松軟的棉質(zhì)拖鞋踩在微涼的石階上，不知道為什么，這種感覺似曾相識，踩下的每一步都好像是一記輕柔的鼓點，打在通向記憶深處的神經(jīng)末梢上，我忍不住微微苦笑，這時候才想起來還有什么用啊。

實驗室的門，是冰山一樣的潔白，窗簾是海水一般的湛藍(lán)，拉得密不透風(fēng)，根本看不見任何窗外的景象。執(zhí)行椅子，是一個棕紅色的皮制沙發(fā)，不知是有意還是無意，或許X博士也是一個潛意識里挺崇拜弗洛伊德的人吧。盡管他對外總是駁斥。

我坐下來，約束著雙手，安靜地等待著。直到實驗室的門被再一次開啟。X博士緩緩向我走來，他手里拿著“認(rèn)知時光機“的頭盔，外型真的與警用摩托相配的頭盔如出一轍，機器上的操作桿，又與警棍極其相似......我隱隱感到，看守著記憶的防御機制正在宛如墻面上斑駁的石灰一樣一片片地剝落、凋零、作塵。

終于，在頭盔光亮的鏡面上，我看到了倒映出的，這一張滄桑的老男人的臉。

再望向X博士，相對比之下，那是一張多么年少有為、英俊美貌的面孔啊，盡管不知為何，他的額角、脖頸、耳際......似乎還留著深淺不一的疤痕。

恍惚間，我好像終于也記起了，那個美麗的、溫柔的、始終不會反抗的女人。

兒子，這是第幾次了呢？

我，到底，什么時候才能被徹底凈化呢？

話還沒有說出口，我已經(jīng)下意識地習(xí)慣性地順從地戴上了永遠(yuǎn)屬于我的頭盔。

“嘀嘀——認(rèn)知凈化，啟動。”

某石

2019.04.01