《恐怖游輪》講述了一個邏輯性很強的恐怖故事：

周六早上，

Jess帶著兒子去赴Greg的約，

八點半一起出海。

但是因為兒子弄灑了顏料耽誤了時間，

所以Jess為了不遲到開了快車導致車禍，

母子二人當場死去。

死亡時間是8：17分，

也就是Jess手表和船上的掛鐘永遠停止的時間。

Jess的靈魂在彌留之際記得有一個約還沒有赴，

所以請求死神帶她去港口見Greg一面以了牽掛，

她承諾死神一定會回來赴死，

但是卻違背了承諾一去不回，

于是有了后面的降罪。

船上和出租車上的兩段對話是理解此片主題的關鍵：

當船上一行人經過走廊，

看到船名Aeolus時，

提到Aeolus的兒子Sisyphus被神罰，

要無休止的推石頭上山，

再眼睜睜看著石頭滾落山腳。

原因是他向死神做出了承諾，

卻沒有遵守諾言。

再看片尾Jess搭乘出租車來到港口，

司機（即死神）說：

我會把里程表一直開著，

你會回來的對么？

潛臺詞也就是：

你只可以去碼頭看一眼，

了了遺愿，

回來坦然接受自己和兒子已死的現實。

Jess承諾會再回來，

卻做了Sisyphus做過的事，

欺騙了死神。

因而這個故事的主題是：

一個不愿承認自己死去的靈魂做的徒勞掙扎，

她想違背自然法則恢復失去的生命，

恢復失去的愛，

彌補自己曾經帶給兒子的傷害。

而這一切都注定她將陷入自己的心造出的煉獄，

無止境的循環下去。

我們以原始Jess從船上睡醒為開端，

因為這之前的記憶幾乎忘記，

又是個新的循環。

簡而言之，

在登上Aeolus號游輪前，

原始Jess并不知道真相。

登船后身邊人一個個被殺死，

所有人死后，

又會有同樣一組人登船，

原始Jess才慢慢知道了真相，

明白了之前遇到的自己為什么會殺掉其他人，

她認為只有把所有人都殺死，

阻止新的一組人上船，

這個游輪上的可怕循環才會結束。

但是當明白真相的原始Jess掉下船，

被沖到海邊醒了過來，

她以為一切都結束了，

然而這也是循環的一部分。

回到家里的情節和影片剛開始的情節正好銜接上，

原始Jess殺了家里穿裙子的自己，

把尸體裝到袋子里放入后備箱，

開車帶兒子去碼頭赴約，

之后就是車禍的情節。

這是真實的車禍現場，

因為穿裙子的Jess并沒被裝在袋子里，

在遠處看這一切的原始Jess只是死后的靈魂，

那個司機（即死神）告訴她救不活兒子了，

并問她去哪兒，

于是就有了去碼頭承諾回來卻不復返的情節。

到了碼頭別人問她怎么沒帶兒子來，

那時的她知道兒子已經死了，

記得之前發生的一切，

所以才會對Greg說對不起，

因為之后會把他們再次殺光，

在船上她睡著了，

又忘記了之前的事，

這就是一個完整的循環。