01
很多人都看過網紅直播，那兩個“肥胖老人”直播能有什么看頭？
是不是有點傻眼。
別好奇，還真有這么回事。
直播的“網紅”，是曾享譽全國的香港四大才子其二：倪匡和蔡瀾。
這兩位年齡加起來150+歲的老先生直播，觀看量直接破百萬。
直播完了之后，蔡瀾念起結束語：“下周同一時間再見”。
兩人插科打諢的腔調，讓人不由得回憶起當年紅透香港的節目：《今夜不設防》。
1989年，倪匡、蔡瀾以及黃霑合作主持了這檔訪談節目。
當年請了不少明星做訪談，現在看來個個都是大腕兒，成龍、張國榮、周潤發、林青霞、惠英紅……
由于主持人在節目內抽煙、喝酒，時不時還爆兩句粗口，因此被稱為適合成人觀看的訪談節目。
節目特點是“隨意”，話題度也是“葷素不忌”，搞笑的是節目走向常常跑歪。
比如其中一期，邀請了港代美女王祖賢。
四人正侃大山聊著聊著便提起身高，倪匡被拎出來跟王祖賢比個兒。
結果自然是倪匡完敗。
寫武俠的金庸與寫詞曲的黃霑、寫科幻的倪匡寫美食的蔡瀾，在當時的香港被稱作是“香江四大才子”。
哥們兒幾個相處模式除了約飯聊天唱K，就是“商業互捧”。
1935年5月30日出生的倪匡，比金庸小11歲，也是金庸的“飯圈迷弟”，這一點早已人盡皆知，畢竟那些“評金庸”的書都出版一大摞了。
后期有次倪匡接受訪談時，提及金庸的小說里，稱最喜歡《鹿鼎記》，“我把鹿鼎記讀到半夜三更，哈哈哈大笑吵醒老婆被她罵?！?/p>
笑完還補充道：“不怪我，真的好笑嘛！”
金庸也禮尚往來，夸倪匡：腦洞雷出天際。
倪匡說蔡瀾的文章不矯情，不造作，蔡瀾則直接出了一本書，叫《蔡瀾談倪匡》。
不得不說，這兄弟情實在深沉。
02
倪匡自稱“自有人類以來，漢字寫得最多的人”。
沒有人考察他到底手寫過多少字，但光看他的《衛斯理系列》就夠瞠目結舌了：145本。
那時的稿件，還都是手寫。
據傳當時《明報》給倪匡送了兩大疊稿紙，倪匡堆到墻邊，一邊送紙，一邊寫書，稿紙直接從地板堆到了天花板。
倪匡主動說自己寫小說容易爛尾，也是奇人：
“我有時候無聊，也會看看自己寫的書，有些情節印象較深，有些都不記得。常常看著看著想，你完了，情節這樣下去看你怎么收尾，后來看到最后，果然收不了尾，哈哈哈哈……”
倪匡自己笑得下巴直抖，“所以他們說我虎頭蛇尾，我寫作不負責任嘛，寫完都不愛看第二遍。”?
作為因寫作而出名的才子倪匡，對什么是好小說，概念很直白：
“沒有什么真的、假的，只有好看、不好看。”
寫小說并談不上是倪匡引以為傲的事，如若你問及倪匡平生最得意的事是什么？
他的答案絕對還是：“屢替張徹編劇本，曾代金庸寫小說。”
倪匡得意于幫金庸代筆，金庸可不定覺得這是光彩的事兒。
1965年，那時的金庸正在《明報》上連載小說《天龍八部》。因為要離開香港到歐洲漫游兩個月，為了保證報紙連載的持續性，他請倪匡代筆。
大哥發話，“頭號粉絲”倪匡自然喜聲應好。
金庸特別叮囑：“其他還好，角色，你可千萬別給我寫死了！”
金庸一走，倪匡開筆上陣登《明報》，結果金庸漫游歸來，發現阿紫眼睛被寫瞎了……
金庸不忿，去找倪匡理論：“不是事先說好了么？”
倪匡回應：“我是弄傷人而已，武俠小說哎，打打殺殺哪有不傷人的?！?/p>
這段插曲，一度成為趣談。
倪匡會寫科幻小說，大家都知道。
亦舒情感小說寫得很好，這也家喻戶曉。
可這兩人是兄妹，初初知道的人，還是感慨奇妙。
那時候，倪匡經常參加香港的文化聚會，每次都有人找他間接向亦舒約稿。
開始的倪匡還當了這個對接人，久而久之，傲嬌起來了。
”一次兩次還不覺得怎樣，三次四次不免有點光火，五次六次便會忍無可忍！怎么一回事，我也是寫小說的，怎么不向我約稿，老是要我代約亦舒的稿？”
“想不起我也是寫小說的大有人在，真正豈有此理。”
說歸說，他后來看完了自家妹子的所有小說，還專門寫了個評書《我看亦舒小說》。
這操作，也是笑skr人。
03
倪匡這個人，看起來油膩，實則活得很明白。
有主持人采訪倪匡，問過一個很哲學的問題，“什么叫放下？”
倪匡回：“很難的，你能放下，就可以得道成仙了?！?/p>
“我沒什么需要放下，拿起來才需要放下。”
主持人好奇，接著問：“人家怎么說你時，你不生氣？”
倪匡哈哈一笑：因為只有兩種可能。
第一，對方說的是事實，那就無話可說。
“假如你問我是否縱情酒色，我最多否認一下，我不會生氣?！?/p>
第二，明知道是胡說八道，你何必計較。
“金句王”倪匡還吐槽過盲目祭祀行為：
“人干點好事總想讓鬼神知道，干點壞事總以為鬼神不知道，我們太為難鬼神了?！?/p>
在旁人看來如此有趣的倪匡，自個兒認為自己的人生很平凡，沒什么可說的。
有人曾在讀者見面會上讓他概括下自己經歷。
他兩句了事：?“我的人生很平凡，23歲之前在內地，23歲之后來香港到現在。講完了，兩句話?！?/p>
讀者在臺下哄堂大笑，他一臉認真。
后來倪匡終于在讀者千呼萬喚之后，口述了一本自傳，自傳的名字是《倪匡傳：哈哈哈哈》。
哈哈哈哈，是倪匡的招牌大笑，取名如此隨意，也是令人拍案叫絕。
04
但在身邊的人看來，倪匡是個正兒八經的“梗王”。
如果用現在的話來說就是段子手。
他曾和朋友聊天的時候說起自己寫過一封自殺遺書。
朋友們好奇：“是怎么自殺的？”
“我調查過”，倪匡說，“自殺方法，最好是先喝醉酒，再開煤氣。后來發現這方法不通?！?/p>
朋友都知道這人口無遮攔，也就順話滾話，接著問：“為啥不通？”
倪匡一臉詫異地反問說：“喝醉了，動也不動，誰去開煤氣？”
倪匡除了寫小說外，還寫過200多個劇本，但他幾乎不出境。
怎么威逼利誘都不管用，最后蔡瀾誘惑他，戲場有好多美女，喝的酒還是路易十三，他就連忙點頭答應了。
后來，倪匡演一個“瀕臨死亡的嫖客”，倪匡不在狀態，老是NG，導演林德祿大喊：“用眼睛演呀！”
倪匡氣死了，一把扯掉口罩，喊：“你明明知道我眼睛那么小，還叫我用眼睛演戲！”
2012年倪匡獲得第31屆香港金像獎終身成就獎。
他做作地拿出演講稿，說我有稿子的，結果看了看稿子，說了句謝謝，就馬上下臺。
05
都說這個時代不擅長告別，倪匡可能是個例外。
金庸老先生去世時，有無聊的香港媒體爭相報道倪匡不傷心的言論。
倪匡說： “90多歲的人過世，沒什么可傷心的，因為是必然的，像古龍早逝就很痛苦?！?/p>
對生命，倪匡有一種與生俱來的通透感。
他40歲那年，給自己撰寫了壽聯： “年逾不惑，不文不武，不知算什么；時已無多，無欲無求，無非是這樣?！?/p>
大好生辰時光，如此說自己，也是罕見。
他也曾自撰的墓志銘：“多想我生前好處，莫說我死后壞處?！?/p>
他說，“人生一過六十，每一天都是賺到的。我已經多賺了，再發生什么事都不要緊了。最緊要的是，一天活得比一天快樂。哈哈哈哈?！?/p>
前段時間，“樂活”這個概念一時風靡。
要我說，論“快樂地活”，沒有人比得上倪匡的灑脫。
他經常掛在嘴邊的一句話就是：“短短幾十年，要做你喜歡做的呀！”
倪匡確實是如此踐行。
他的愛好很多，收集過貝殼，還養過金魚，買了一堆魚缸，自封“九大館主”。
他一陣子喜歡一件事，喜歡甚至成癡，但是他并不計較得失。
有陣子，倪匡愛上了集郵，好不容易收集一張郵票，最后卻不小心遺失了。
他不后悔也不痛心，“不是你的就不是你的，后悔些什么？”
倪匡喜歡給喜好分配額度，他認為人活一生，什么都有個度。
喝酒有喝酒的配額，抽煙有抽煙的配額。
他笑自己，“年紀大了，就只剩下健身的配額了?！?/p>
“人活在世，一切都有定數，趁還活著，早點用掉，反正又不會生利息。哪天死了，還白白留下那么多沒有用完的配額，豈不浪費！”
有人說倪匡先生是一個難得的科幻小說家。?
要我說，倪匡先生更為難得的是他所擁有的“有趣的靈魂”。
