鹵肉飯還是魯肉飯？
事情起源于一年前，我在某視頻網站上追看《孤獨的美食家》，彈幕里因為魯肉飯還是鹵肉飯進行了大規模撕逼，因為臺灣店家的招牌上寫的是“魯肉飯”，而大家普遍認知的是“鹵肉飯”。
這讓我覺得非常有趣，因為大家以往都是因為生雞蛋是否可吃而撕（日本人喜食生雞蛋，而國人普遍認為生蛋不夠衛生）。
可這個問題的答案，是顯而易見的吧：寫招牌的店主大概是個文盲……
直到在我的朋友圈里，有人發出了在臺灣省旅游時拍攝的夜市和夜景，我發現，換了一家不同的店，鮮紅的招牌上依然是碩大的三個紅字“魯肉飯”。
于是，我必須要承認是自己的認知出現了問題，是我犯了“理所當然”的錯誤，冤枉了當時的店主。
然后，我陷入了深深的迷茫中，非得把這個問題查個水落石出不可。
在臺灣版面的大眾點評上，你可以分別搜索魯肉飯和鹵肉飯，得到的結果很有趣，你會搜到完全一模一樣的店家（多為金峰和胡須張），并不是因為這些店兩種食物都做，而是因為，臺灣人一般把這兩種食物看作同一種食物。
總結起來，關于鹵肉飯，還是魯肉飯，目前有三種說法：
一、有說鹵肉飯起源于山東（或山東人首創），傳入臺灣后，在使用上逐漸出現訛誤，懂行的商家繼續以“魯肉飯”為招牌，不明就里的商家則用烹調手法“鹵”來命名餐品“鹵肉飯”。
二、有人認為，“魯肉飯”指的是，蓋在飯上的豬肉斬切比較碎的，介乎肉餡和肉糜之間的那種餐品，而“鹵肉飯”蓋在飯上的則是肥瘦得宜的細豬肉條（比肉絲稍粗，方形）。
三、還有人咬定“鹵肉飯”才是最初的名字，而“魯肉飯”只是因為音近，被不知情者長期誤寫，廣泛流傳之后，積非成是，與本名分庭抗禮，成為了并存于世的假名。
總而言之，這兩個詞，基本上同義，這應該是沒有異議的。
但經過我的研究觀察，又發現了另外幾個名詞：“滷肉飯”、“肉燥飯”、“爌肉飯”、“焢肉飯”。
是不是覺得頭很痛？我也是啊！
你走在臺灣的夜市和餐飲街上，很容易就看到各式各樣的招牌上，印著這些看起來很像的名詞，有時候連你自己都弄不明白，你吃到嘴里的“飯”，到底叫什么名字。
“滷”字和“鹵”字都是“鹵”字的繁體，所以“滷肉飯”等于“鹵肉飯”等于“鹵肉飯”。
“爌”字約等于“焢”字，因為后者筆畫較少，容易書寫，商家多以“焢”代替“爌”，所以“爌肉飯”和“焢肉飯”指的其實也是一種食物。
那“肉燥飯”又是個什么鬼？這個名字很像咱們北方的“臊子面”哎？
是了，制作“肉燥飯”最重要的原材料就是“豬絞肉”，而“臊子面”的主要原料也是碎豬肉，兩者都要求把豬肉加工到類似肉糜，且加工之后的“澆頭”都顏色鮮艷、味道濃厚、保留湯汁，最后也都是蓋澆在主食上，有著異曲同工之妙，可以猜測：“燥”應該是臺灣同胞對“臊”的誤用。
分析到現在，問題就集中到對三個詞的辨析上了
（我怎么覺得像是在做語文題目……）
即：鹵（魯）肉飯、肉燥飯、焢（爌）肉飯。
這三樣東西在視覺上最明顯的差異就是肉塊的大小，焢肉飯最大塊，有時甚至是把一整塊黑紅的熟肉直接壓在米飯上，其次是鹵肉飯，多為小塊狀或長條狀的肉丁，肉最碎的是肉燥飯，幾乎是肉餡，接近肉糜。
但問題遠沒有這么沒簡單。
正常的，沒有爭議的鹵肉飯長這樣↓
臺灣北部的一些鹵肉飯（豬肉小塊、豬肉餡），在臺南叫做肉燥飯↓
臺灣南部的一些鹵肉飯（大塊豬肉），在臺北就被叫成焢肉飯↓
但在不講究的，或者說不在意名字準確性的地區，三個名字就開始混用，有些商家懶得糾結，統統叫成鹵肉飯的情況也是常事。
你現在明白這幾個名字究竟怎么回事了吧……
就是因為臺灣同胞們自己在命名時不統一，進而造成現在的混亂。
臺灣2013發行的一套郵票，其中鹵肉飯一張，引發南島北島的強烈抗議。
所以你在臺灣點餐的時候，一定要說清楚自己要的是整塊豬肉還是碎肉還是肉糜，避免不必要的麻煩，影響就餐時愉快的心情。
一般而言，北部的鹵肉飯較咸香，鹵肉多切成長條狀，有些會加入香菇條一塊鹵煮。鹵肉旁多配著醬瓜、酸菜、黃蘿卜等小菜，清脆又解膩。
南部的肉燥，大多是正經八百的方丁狀，上桌前灑一把香菜，讓肉燥飯的香氣提高一個檔次，但如果你不愛香菜，記得一定要事先提醒店家。而且，臺南的鹵汁口味比臺北要甜上許多。據說，過去蔗糖在臺灣是奢侈品，臺南貴為臺灣府城，物產豐盛，臺南人喜歡在菜里多多加糖，滿嘴炫富的甜蜜。就算是肉燥飯這樣的庶民小食，也不免沾染上一絲豪奢，咸鮮中透著霸氣的甜，地道的南部口味。（知乎企鵝君）
作為一道非常非常家常的美食，你可以在網上找到很多制作攻略，這里提供一份簡單版，你也可以自己在家里嘗試一下自制鹵肉飯的樂趣！
你需要準備的材料有：大米、五花肉、紅蔥頭、臺灣醬油（甜味醬油亦可）、米酒、香菇、淀粉、姜、蒜、醬油、八角、冰糖、五香粉、胡椒粉。
1、制作油蔥酥（據說…沒有油蔥酥的臺式鹵肉飯都是耍流氓！）
(1)紅蔥頭切去兩頭，再剝去外皮，切成薄薄的蔥圈；
(2)撒入少許淀粉，用手混合均勻，并將蔥圈拆散；
(3)中火燒熱油鍋(最好是豬油，如無用色拉油代替也可)，油鍋5成熱后，下蔥圈，半炸半炒；
(4)待蔥絲逐漸浮起，呈微黃色時，迅速撈起瀝干油，平攤在廚房紙巾上充分吸收油分并晾涼；
(5)將油蔥酥放入密封袋(或保鮮袋)，用搟面杖壓碎。
2、新鮮五花肉洗干凈，擦干水分，連皮帶肉切成0.5cm見方的小丁，用30ml米酒和30ml醬油腌一個小時以上；
3、老姜切碎，大蒜切碎，鍋內放少許油，中火燒熱后放入姜碎蒜碎爆香；
4、將五花肉丁放入鍋中，慢慢煸炒到微微上色，加入香菇，繼續翻炒，逼出其中多余油脂；
5、鍋中加入醬油、八角、米酒、冰糖、五香粉、胡椒粉、油蔥酥、香菇水和適量溫水，水不要太多，沒過五花肉丁1至2cm即可。
6、大火翻炒均勻后，待湯燒沸，將炒鍋中的五花肉丁及湯汁一起倒入砂鍋中慢慢鹵，2小時后，一鍋肉味飄香的鹵肉汁就做好了。
7、鹵時可加入幾枚剝去外皮的白煮蛋，一起慢慢鹵，吃時和鹵肉飯一起享用。
8、最后，盛米飯，澆鹵肉汁，加上鹵蛋，配上一兩棵青菜心或者其它爽口小菜.旁若無人的扒飯連同肉和汁一起入口。
其實做好鹵肉飯的4個秘訣就是：
1.五花肉肥瘦的比例最好是7:3。
2.紅蔥酥是鹵肉飯的核心，不可缺少,用新鮮紅蔥末代替差強人意。
3.調味環節是肉燥飯好吃與否的重中之重，每種加入一種調味料之后一定要翻炒均勻讓其充分發揮出香氣方可加第二種調味料，中間間隔最少要30秒，讓其充分發揮香氣，不可一股腦都加進去，否則做出來的味道很難有層次感。
4.加水后燒開后一定要用小火燒制，大火很容易糊鍋，而且影響口感，鹵蛋容易碎掉。
鹵肉飯各地在細節上略有差異，但基本風味類似，口味為鮮甜口，主要是因為臺灣的醬油略有甜味，但這種甜和咸味融合的十分恰當，不至于讓人起膩，地道的臺式鹵肉飯還會隨餐附上一片腌漬物，一般都是腌蘿卜，特制的腌蘿卜黃橙橙一片，顯得十分可愛，然而吃著鹵肉飯就腌蘿卜片，那股略帶刺激的酸咸味將口里的氣味由油香與鮮甜升華至清爽，讓你更痛快的把碗里的米飯一掃而空。（知乎小碗）
舒國治先生在《臺北小吃札記》中曾寫到：鹵肉飯的肉必須切成小條，肥、瘦、皮皆在那一小條上，澆得白米飯頂，危顫顫抖動方成。切不可用絞肉，絞肉便嘗不到肥肉的晶體，已被絞成油水；也嘗不到瘦肉的彈勁，已被絞成柴渣。
他還特意提醒：鹵肉飯必須吃小碗的，呼嚕呼嚕，幾口吃完。若不夠，再叫一碗。倘叫大碗，奇怪，味道便差了些。
時至今日，臺式鹵肉飯已成為了臺灣省最響亮的飲食名片，它既是小吃也是主食，下至販夫走卒上至達官顯貴，每個臺灣人都吃過鹵肉飯，從幼齒到垂暮，鹵肉飯伴隨著他們的成長，是臺灣人記憶里最美味的家鄉美食之一。
而鹵肉飯作為臺灣風味的代表，不知何時起，也跨過海峽，慢慢進入了內地的街頭巷尾 ，落戶在了我們的餐桌上，整個中國同吃一碗鹵肉飯，不由讓人感慨萬千。
臺灣美食作家焦桐說：在臺灣，有人煙處就有鹵肉飯。
我也看過這樣一句話，與焦桐先生遙遙呼應：有些食物，越是日常，越是讓人欲罷不能。
這正說明了鹵肉飯在臺灣，是一道無論貧富，皆大歡喜的平民美食。
一碗鹵肉飯，看似簡單易得，毫不講究，卻是別處難得的美味，就像北京人出了北京就再難喝到豆汁，而我，離開了家鄉，再想喝一碗辛辣正宗的胡辣湯，也只能是無妄的奢求。
