所有感情都是消磨沒的。

我在給顧苒發(fā)了很多條信息打了很多個(gè)電話無(wú)果后這樣想。

外面下著雨，屋里冷氣開得很足，窗戶關(guān)得緊緊的，雨點(diǎn)打在玻璃上都沒有聲息。電視上播著《新舞林大會(huì)》，是張靚穎的《I need a doctor》，我很愛她的。手機(jī)沒電自動(dòng)關(guān)機(jī)發(fā)出木材燃燒時(shí)嗶嗶剝剝的聲音，像是升了篝火，可是很冷。我從臥房里抱出來(lái)夏被，攤在沙發(fā)上把自己塞進(jìn)去，給手機(jī)充上電看著它開機(jī)，發(fā)出嗶嗶剝剝的聲音。

屏幕一點(diǎn)點(diǎn)變亮，直到它暗下去我都沒等到顧苒的消息。

我賭氣把手機(jī)扔進(jìn)沙發(fā)縫，嘟囔著：“玩吧玩吧，我以后再也不管你了。”下一秒還是撈出手機(jī)，按亮屏幕又鎖上，電視發(fā)出的音樂配合著單調(diào)的咔嚓聲聽起來(lái)只是空虛。

我和顧苒認(rèn)識(shí)很久了。

就像常見的友誼一樣，鬧過矛盾也分享過隱私，也許有些什么不一樣的地方，卻也說(shuō)不上來(lái)。

拽過遙控器，我使勁將節(jié)目后退，退到《I need a doctor》，我想顧苒回來(lái)會(huì)很開心的，我們都很愛張靚穎。

當(dāng)初認(rèn)識(shí)她也是因?yàn)閺堨n穎，互相加了好友，在彼此的列表里躺了將近一年的死尸，直到升高中的那個(gè)暑假才開始熟悉。顧苒是很細(xì)心的，我偶然提到自己的生日，那天她零點(diǎn)就發(fā)了說(shuō)說(shuō)祝福。我得承認(rèn)我真的不如她細(xì)心，她的生日我翻看了無(wú)數(shù)遍資料卡才勉強(qiáng)記住，結(jié)果沒有安排好時(shí)間，她生日到了我還在一個(gè)沒有WiFi的鬼地方。

那一年我游走在瀕臨死亡的邊緣，活得就像擱淺的魚，努力開合魚鰓呼吸空氣，卻始終得不到有力的救贖。顧苒這樣對(duì)我說(shuō)：“不開心的時(shí)候可以找我聊天啊，我覺得自己就是個(gè)小太陽(yáng)。”她的確是我的小太陽(yáng)，到后來(lái)開學(xué)沒法聯(lián)系的時(shí)候我會(huì)慢慢咀嚼她的話熬過一次次的危險(xiǎn)。

我曾經(jīng)發(fā)過微博，說(shuō)看到顧苒零點(diǎn)給我祝福感動(dòng)得要哭。我沒告訴她，她是第一個(gè)唯一一個(gè)最后一個(gè)零點(diǎn)祝福我生日的人。

忙于學(xué)業(yè)我們很久沒有私聊，交集只限于點(diǎn)贊和評(píng)論。

這段空白期于我其實(shí)很遺憾。

我很想告訴她關(guān)于我的一些事，哪怕我只是知道她在聽她不回消息也好。可惜每次上線她的頭像總灰著。我實(shí)在沒有辦法另找別人說(shuō)這些事，但是顧苒灰著的頭像讓我沒有勇氣點(diǎn)開。

灰色的，晦澀的，是一朵開在石頭上生長(zhǎng)在原野上的花，不敢去摘。

后來(lái)我們進(jìn)了同一所大學(xué)，在成都合租了這套房子，距離我們剛認(rèn)識(shí)過去了十年。

我會(huì)經(jīng)常像今天這樣等顧苒回來(lái)，她的活動(dòng)很多，她是獅子座，天生閑不下來(lái)，驕傲得讓人羨慕。她是那種發(fā)著光的耀眼的女孩。

我緊緊裹在夏被里，一只胳膊橫在胸前，頭埋進(jìn)臂彎，一種奇異的感覺從心底升起，汽水泡沫一樣蔓延到全身，炸開，爆出玲玲的聲響。其實(shí)有些感情是消磨不掉的。

胳膊硌得身體有點(diǎn)難受。我想，等顧苒回來(lái)時(shí)，我可以跳下沙發(fā)給她打開門，給她一個(gè)擁抱，遞給她熱牛奶，跟她說(shuō)一句“歡迎回家”，然后坐下來(lái)一起看張靚穎的《I need a doctor》。

門鎖彈開的聲音，有人走進(jìn)來(lái)，燈光調(diào)成了溫暖的黃色，音樂聲逐漸變小，掉在地上的手機(jī)重新放在了桌面上。

她拍了拍我的腦袋。

我想爬起來(lái)對(duì)她說(shuō)句“歡迎回家”，但是我沒起身，在臂彎里很慢很慢的微笑，由自己墜入溫柔的黑暗。

今天是朋友顧苒的生日，看到這篇文章的人，可不可以對(duì)她說(shuō)句生日快樂？
謝謝啦。
『文虛構(gòu)』