父親的磨坊

我家面粉蒸出的饃饃就是香


磨面機被拆走賣廢鐵的那一刻,父親戀戀不舍地說了一句“再見了,老伙計”。父親一輩子就干了一個營生——磨面,先是給生產(chǎn)隊管磨坊,分田到戶后又自己經(jīng)營磨坊,四十余載磨坊春秋,磨的不僅是人間的煙火氣息,更是一家的幸福生活。


曾經(jīng)的磨坊


父親出生在解放初,初中上了兩年,就趕上了文化大革命,無耐的他,像大部分老三屆一樣,有的上山下鄉(xiāng),有的返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),十五六歲,他便成了生產(chǎn)隊的一名社員。


年輕時候的母親和她的磨面機


老家雖然在川道里,但耕地條件卻很差,曾經(jīng)有這樣幾句順口溜“掙死掙活不給王砭人干活,不是人背就是驢馱,不是上塬就是過河”。為了生活,父親給生產(chǎn)隊跑銅川拉大糞,四上桃曲坡水庫參加水利建設(shè),冬天寒風(fēng)凜冽農(nóng)田基建挖土方,夏天龍口奪食給生產(chǎn)隊用脫粒機脫麥子。但不論是在生產(chǎn)隊干活還是給鄰居過事幫助,都是踏實吃苦肯干。正因為這一點,生產(chǎn)隊將原來由兩人經(jīng)管的磨面坊交給了父親,后來兩個生產(chǎn)隊合并后,仍由父親一人管理。從此他便開啟了四十多年的磨面生涯。


最后一個磨面機


七十年代,磨面機雖然由古老的石磨換成了鋼磨,但產(chǎn)量非常的低,要人提著桶一桶一桶地來回倒換。除了鋼磨還有給雞呀豬呀打飼料的粉碎機和拉包谷糝的機器,父親一個人要照看三個機器。他還兼任著生產(chǎn)隊電工,管理著一百六十來戶社員的生活用電。七十年代,家家戶戶除了燈泡外便沒有了其他用電設(shè)施,所以每天晚上六點開電,十點再關(guān),日復(fù)一日,月月按燈泡的瓦數(shù)上門收電費。農(nóng)忙季節(jié),父親還要去生產(chǎn)隊大場架線安燈,安裝、維護機械,更不要說隨時有人讓他維修電線、換燈泡,辛苦忙碌程度可想而知。


磨面學(xué)習(xí)兩不誤


四十多年里,磨房四易其地。開始只有一臺電磨子,安裝在村里的四圣廟。后來變成兩臺,又添加了一臺粉碎機,規(guī)模擴大了,磨坊又遷到生產(chǎn)隊的磚窯里。黑漆漆的磚窯在十五瓦的燈光照耀下,分不清到底是磨出的面黑還是窯洞太黑。為了讓磨坊亮堂一些,生產(chǎn)隊又專門在四圣廟的舊址上蓋了三間兩對檐的大瓦房。后來,父親盤下了生產(chǎn)隊的磨坊,拆舊建新,在家門口面朝南重建了磨坊。


磨坊剝殼機


父親接手生產(chǎn)隊的磨坊后,每天都要將磨機齊齊檢查一遍,該加油的加油,螺絲該緊的就緊。特別是對兩根磨輥的松緊,左右兩邊的寬窄度都要用薄鐵皮插進去,調(diào)試到最佳狀態(tài)。他說,這樣才能是大家磨的快,麩皮大,面粉細。碰到有些年邁體弱的村鄰磨面,父親袖子一挽,提著桶上下給幫忙倒,磨完了,再幫忙把架子車推回家。


拉包谷糝的機器



曾經(jīng)的我也年輕過


1981年,農(nóng)村實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,生產(chǎn)隊能分的分、能賣的賣,大到一頭牛,小到一張銑,或分或賣的都到了社員名下。父親狠下決心,盤下了村里的磨面坊,還是那個機器,還是那個老瓦房,但此時父親仿佛看到了生活的曙光。聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制極大地調(diào)動了農(nóng)民生產(chǎn)積極性,連年豐收,讓曾經(jīng)飽嘗饑餓之苦的農(nóng)民終于可以放開肚皮吃飽飯了。


有了剝殼機再也不用水淘麥子了


父親的磨坊也一天比一天忙了起來。當(dāng)鄰村的磨坊還在使用著人工上料時,父親咬咬牙換了一臺半自動機械上料磨面機,既輕松了磨面的群眾,而且磨出的面還白、出面率還高。父親又結(jié)合自己多年的摸索,改造了拉包谷糝的設(shè)備,這一大膽的舉措和創(chuàng)新改造,不僅節(jié)省了人力,也帶來了生意上的興旺。每年夏收前、過年前,磨面機黑明不停,父母親兩人連軸轉(zhuǎn)。有時機器有了問題或是換鋼輥,都是趁晚上?沒人磨面了才維修安裝,一根磨輥一百五六十斤重,他和母親在高處抬上抬下。


磨坊的廣告


????后來村村都有了磨坊,但經(jīng)常有莊稼人不惜冒著被村里磨坊主咒罵的風(fēng)險,走十幾里地來父親的磨坊磨面。磨坊生意雖然越來越好,但父親卻一直堅守著農(nóng)村人的樸實與本分。那時候農(nóng)村經(jīng)常白天停電晚上才來,一些外村人把麥子拉來了,卻發(fā)現(xiàn)沒有電,這時父親便說,你放到這兒,等晚上電來了我?guī)湍隳ズ谩E紶栍写謇锶苏f,晚上幫他磨面時,你偷偷裝上一碗面他也看不出來。父親沒有什么豪言壯語,只是淡淡地一句“人要講良心,昧良心的事咱弄不了”。


中國好人村


一年冬天下雪后,門口的坡路雖然雪已掃凈,但還有點滑。鄰村新村的兩家村民磨完面回家時因下坡路滑,連人帶架子車都翻到了門口的銅耀渠中。渠水湍急,一車面帶麩皮全被渠水沖走,人也受了驚嚇。父親急忙帶傷者去村衛(wèi)生所,母親幫忙叫人拽上了架子車。幸虧傷者并無大礙,只是哀聲嘆氣,一車面沒了,吃啥呀!母親安慰他們說:“不怕,不怕,只要人沒事,比啥都強。這樣吧,我明天磨上四袋面,你來拉。”當(dāng)天下午,父母把四袋麥子清篩好,第二天磨成面,打電話讓他們來拉,兩家人回村,逢人就夸父母親兩口子心腸好。


誠信贏得天下。父母親就是堅守著這樣一個樸素的思想,幾十年來,村里人都說父親辦事沒麻達。我們村一組有一對孤兒寡母,母親六七十歲了,兒子智力有問題,生活非常苦,有時連磨面的幾毛錢也沒有。而且他家的麥子也總是弄不干凈,別的磨坊要么不給磨面,要么就是不停地彈嫌抱怨他家的麥子土大、麥秸多,影響別人磨面。但父親從來沒有嫌棄過,他們每次來,父親從不問有沒有錢,像對待每個磨面的人一樣,笑臉相迎,從不嫌他們的麥子不干凈,磨完面象征性地收點或者干脆不收他們的錢。還有一個任姓小伙,精神有點問題,有一次他磨完面把錢都給了,但到傍晚又敲門,硬又給了磨面錢,父親無耐收下后,隔天給了他父親。遇到這種事,父親總是笑著說,天下那兒都有可憐人,不敢欺負,沒錢的就當(dāng)是積德行善了。


2020年10月23日,富平一個收柿子的車翻在我家門口,父親招呼鄉(xiāng)鄰幫忙抬車拾柿子




父親詩社的檔案

隨著農(nóng)村外出務(wù)工人員增多和農(nóng)民生活水平提高,農(nóng)民的餐桌上,大米白面等主食吃得越來越少了,肉菜蛋越來越多了。幾次回家看到曾經(jīng)熱鬧一時磨坊竟然靜悄悄,父親便說,這很正常,過去你一看誰家磨的面多,就知道誰的男娃多、勞力多,現(xiàn)在你一看誰家磨的面少,就知道誰家生活水平高,吃菜多,吃糧少。這就是社會的變遷,人類的進步!


王家小院變成文化小院

告別了磨坊,忙碌了一輩子的父親又投入到了他的農(nóng)民詩社,用農(nóng)民話評農(nóng)村理、議農(nóng)村事、揚新風(fēng)尚、剔舊陋習(xí)、追幸福夢。



父親和伯父上報了


父親的故事還沒結(jié)束,周圍還有無數(shù)像父親這樣的老人,他們的故事也同樣精彩。他們都是偉大祖國不斷強大的創(chuàng)造者和見證人。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 我沒有參與父親的少年,了解的些許信息也是他告訴我們的,有的時候是一起下地干活的時候,有時候是一群人聚眾聊天的時候,...
    番茄醬Yakey閱讀 143評論 0 1
  • 作者:任茂谷 蓋孜河從帕米爾高原流下來,一條水渠穿過庫那巴扎村。水渠流到村中心...
    封面作家閱讀 261評論 0 0
  • 現(xiàn)在城里人最高貴的生活莫過于一種時尚的炫耀:我穿的是百分之九十九的純棉布,吃的是正宗的石磨面。價格不菲,露...
    佛燈熠熠閱讀 786評論 5 7
  • 我真沒想到,這座一點兒不起眼的南京磨坊,竟然承載著老福特一段沉重的歷史:它既是老福特放飛“鄉(xiāng)村工業(yè)”理想之夢的地方...
    車城漫筆閱讀 2,485評論 7 4
  • 文|女鋼鐵俠 村東頭有一個老磨坊。 磨坊的主人是對老夫妻倆,60多歲了,這個磨坊據(jù)說是他們祖上留下來的,磨得發(fā)亮的...
    女鋼鐵俠閱讀 1,435評論 12 27