如果說《步履不停》從子女的角度說了兩代人之間的無奈，小津安二郎這一部《秋刀魚之味》更多地是從長輩的角度刻畫，他看著子女的步履不停，自己遠遠落在后面了。

至于名字為什么要起了影中基本未曾出現的意象秋刀魚，我去查了一下百科：

“在日文中，秋刀魚也讀sanma（さんま---秋刀魚），與sama（さま---様）即大人的讀音相近。另外，其學名Cololabis saira取自日本紀伊半島當地對此魚種的名稱。 ”

這么解釋的話，似乎就合理很多了。

大兒子已經結婚成立家庭，父親帶著女兒和小兒子一起生活，一家平靜，即便周遭朋友都勸說他把女兒嫁出去，他也不為所動，太習慣這樣的生活了。舊日老師的出現，再看到老師的女兒，年華老去青春不再，當初嬌嫩的少女此刻一身戾氣和冷漠。父親一時慌張，生怕將來的女兒也成為此刻系著圍裙強裝笑顏的女人，于是開始張羅女兒的婚事。最后女兒找到了歸宿，父親突然就老了，久久望著孤月，之前的種種節制找到發泄口悉數奔流而出，父親終于喝醉了。

小津安二郎的片子我才剛開始看，也得益于以前在波哥大認識的山東妹子，她是很愛看電影很喜歡電影的人，我常常看到他在網絡上發她剛看過的觀影小札，她寫得很好，讓我也會想去看那些影片。如果她能寫一個電影的公眾號我肯定第一個關注。最近她開始看很多張藝謀了。

人們常常說是枝裕和是師從小津安二郎的，盡管他自己否認，可不得不說是枝裕和的家庭片的的確確讓人想到小津。

這部小津遺作看過之后，會讓人覺得《步履不停》是一個續篇。不似其他劇情大片高潮迭起，把影人的心態捧起又摔下，這一類家庭片偏偏不給你多么振奮的高潮，就好像空氣里氤氳的水汽，你看不到，可是晾了好久的衣服總是干不了。

女兒走了，家里空蕩蕩的，父親的心里也空蕩蕩的，他在窗口望著那一輪圓月的時候，我不由得想到我很喜歡的阿根廷作家兼詩人——博爾赫斯的一首詩，想必讀者們也都很熟悉《我用什么才能留住你》：

我給你貧窮的街道

絕望的日落

破敗郊區的月亮

我給你一個久久地望著孤月的人的悲哀

……

這首詩到底是獻給誰的我沒有去考證，可是成詩之時，想必清楚這詩已經呈不到那人跟前了吧，只好用詩傳遞已經失去的落寞和孤單。

而那位父親，那個久久地望著孤月的父親，也是如水般清楚地知道，某種程度上他已經失去女兒了。

友人的話如刀鋒：養女兒沒意思啊。

剖開了看，辛辛苦苦養育的孩子最后嫁到別人家里去了，任何父母都是難受的。

看《步履不停》和這一部《秋刀魚之味》我都想起我們的古話，“樹欲靜而風不止”，現在看來這話荒唐的很，它的確論述了一個事實——這世上確確實實有萬般種求不得，而在另一個層面上，樹靜的時候，你是不會想到風的，此刻樹不靜了，你開始責怪那個從一開始就沒錯的事物。這話說白了，有一點‘事后諸葛亮’的意思在里頭，它不過是一個為當初不作為現在面臨后果時找的借口。你再分析后一句，是一樣的道理。可是有些東西細想不得，你總有能力給予一切合理的解釋。

父親醉后的窘態，頭一下就垂下去了，他的生活要開始寄托在對年輕時光的思念上，他當海軍意氣風發的日子，他曾是艦長……

阿多尼斯說：我們的腳步／和他們一樣／是血與思念。

完。