瀘州，一座酒的城。站在紅土地之上，甘醇綿長的酒香漫過了遠方。
不知道是不是因為我的故鄉叫蘄州的緣故，我對名字帶“州”的城市，都有一種莫名的好感，比如蘇州，比如揚州，比如徽州，總覺得這些城市，氣質雋永，自帶一種東方古老的詩意。
帶著這種先入為主的好感，我踏上了瀘州的土地。瀘州果然也沒叫我失望，還未入城，外貌協會的我已對城郊的幾個地方，心生歡喜。
清溪河畔的花田酒地，一聽名字就讓人忍不住想要在花田起舞、在酒地放歌，龍洄酒莊更是以中國第一白酒莊園的姿態，叫人傾倒。未進酒城，人已先醉，這就是瀘州。
在中國白酒的版圖中，瀘州無疑描畫著濃墨重彩的一筆。左手瀘州老窖，右手古藺郎酒，這是瀘州緊握的兩張響亮的名片，也是酒城最大的底氣。
有意思的是，瀘州老窖為濃香型白酒，而郎酒卻是醬香型白酒，一濃一醬，就這樣牽出了長江上流的兩條支流，沱江與赤水。
來到瀘州是一定要講酒的，而酒似乎就是瀘州的歷史，城與酒，骨血相融。
麒麟溫酒器里溫的都是文豪潑墨，城墻橋頭擋泥墻上刻的都是歷史，說的就是瀘州。
漢初，司馬相如一首鳳求凰，撩得卓文君溫酒做賦，“蜀南有漻兮，香溢四宇，當爐而燉兮，潤我肺腑”。
唐時，杜甫的一首《瀘州紀行》，埋下了他和瀘州剪不斷的情緣。
到了宋朝，蘇東坡游瀘州，更留下“佳釀飄香自蜀南，且邀明月醉花間”的佳話……瀘州的歷史，便是一朝朝詩與酒的往事。
瀘州的紅土地，滋養著酒的醇厚，這淳厚又成就著瀘州。站在“中國第一窖”國寶窖池群前，我才有點明白什么是“千年老窖萬年糟”，這個白酒界的活文物，時至今日已經不間斷使用了444年。
幾個世紀以來，一批又一批優質高粱在這里蒸釀、發酵，釀制美酒的同時，也把深重的歷史和醇厚的酒香一同封存。
來瀘州也是一定要喝酒的。瀘州人喝酒，就圖個爽快，街頭小巷一坐，紅爐火鍋一端，喝起酒來如喝湯。與酒絕配的是吃魚。
瀘州人吃魚，從船上吃到岸上，再從岸上吃到船上。我們晚餐就是在濱江路上的一條船上吃的。是家魚鮮館子，叫“水上漂”，名字好，景致也好，360度看江景，江對面就是國窖1573的大廣告牌。
天還未黑，微黃的江水，不緊不慢流過大橋，像這里不緊不慢從容生活著的人們。進得船內，一桌江鮮，一瓶瀘州老窖，美食美酒之間，旅途的勞頓便離我們遠了。
吃畢出來，夜色已濃。江邊是另一番熱鬧景象，夜風吹來熟悉的粘稠悶熱的味道，身邊，是戲水的孩童，遛狗的路人，自拍的情侶，采耳小販的鈴鐺，搖得叮叮當當。
這樣的夜晚，適合胡思亂想。江邊看不到月亮，我卻不知為何想起古時的月亮。
古時的瀘州，月亮應該比我們今天見到的更大更圓一些，因為那時候沒有工廠的煙囪和汽車尾氣的排放，幾處釀酒作坊，散布在沱江兩岸。又大又圓的月亮從江邊升起，江上白帆點點，江水美得比今天的更醉人。但那時的瀘州的美酒，是否一如今天的濃郁和綿長呢？
瀘州一夜，站在南苑賓館的廊邊，看著落地窗外被長江與沱江環抱的瀘州城，以及滿目的江燈漁火，我心下一陣悸動，想抒發點什么，努了努嘴，卻什么也沒說出來。
只是在心里默念，“古人今人若流水，共看明月皆如此”。
文/圖：郭襄不愛張君寶
