青山若夫/文
1.
“長不過路,短不過年,松不過帽兒頭,緊不過錢。”
元宵節一到,土家人的年就算過完了。時隔多年,從老輩子的口中,又聽到了這句快要忘記的俚語。
這一天,農家人常常會感嘆歲月的漫長,而年味兒的短暫。“帽兒頭”是川渝部分地方的叫法,專指米飯。以前路邊的館子米飯是用甑(zèng)子蒸的,盛飯時用一小碗反扣在碗里,米飯形狀頗似一頂帽子,故名。
有些不良商家為了多賣點錢,盛飯時就會將米飯弄松,食客們再添飯時就成“復飯”了,則要多加錢。食客們為了譏諷和戲謔,就編了這樣一句“松不過帽兒頭,緊不過錢。”
隨著年歲漸增,負笈遠游,想來已有十多年未在家過元宵節了。這次,因舉國上下抗擊新型冠肺炎,各處封路,不能遠行,又重新體驗了一番特殊的年味兒。
2.
在面朝黃土背朝天的農家人眼里,正月十五這天有著特殊的意義。這天既是送年的遠去,也是迎接耕種的開始,故會隆重慶祝一番。
除了豐盛的年飯,熱滾滾的湯圓,夜里絢爛的煙火,土家人還會放“路燭”。
這一習俗,是古人祭星的遺風,為了祈求新年生活的美好,也增加了土家山寨的熱鬧,飽含了山民們樸素的敬畏與熱忱。
小時候,“路燭”的原材料是松樹下的松香,這是松油經過復雜化學反應形成的樹脂,易于燃燒,可做簡易的蠟燭。
為在元宵節制作更多的燭火,我們會趁著天氣晴好的日子上山去撿松香。在草木茂密的山林里,經常會碰到同村的伙伴兒,有時還會因爭一塊松香面紅耳赤,甚至大打出手,如今想來也是一段獨特的記憶。松香撿回來后,會將其熬化,用小木棒裹上就成了簡易的“路燭”。
入夜后,暮色四合。山野中漫天的煙火放畢,大人孩童就集中開始放“路燭”。
在院壩四周、石磨上、房屋周邊的路邊、屋頂上都會擺滿整齊的“路燭”。遠遠望去,像一條火蛇,溫暖而靈動,寧靜而熱烈。在有些微寒的正月,讓人感受到了溫暖和希望,也讓喜歡玩鬧的孩童們穿行在寨子中多了些安全感。
彼時,河岸對面還住有幾戶人家,“路燭”燃起后,還有一項特殊的活動,即喊對岸的人家來“背跳蚤”。
跳蚤在農家人的眼里似乎代表著霉運,對牲畜和人都有很大的傷害,而那時處理它的辦法很有限,農家人意在通過這樣的儀式祈求新的一年里害蟲會少一些。
對岸聽到這邊在喊,也會高聲回應,你來我往,回蕩在寂靜的鄉野間,成了一種特殊的年味。
?“三十的火,十五的燈。”在爬坡上坎的鄉野,沒有城市的燈會,也看不見舞龍舞獅的表演,農家人就自發組織屬于自己的燈會。這一晚,家家戶戶都會把所有照明設備點亮,家境殷實的大戶,還會購買五光十色的彩燈懸掛在陽臺之上。
站在故鄉的高處,俯瞰依山而建,傍水而居的一排排房屋,燈火輝煌,一排排火蛇迎風而舞,成了一片光的海洋。天上皓月當空,人間孩童嬉戲,構成了一幅熱鬧而溫暖的畫面,成了生命中美好的回憶。
(轉載請記得聯系作者喲)