?時光縱橫交錯成一張大網。如果真的有輪回千轉，我們會在過去和未來的生命中扮演何種角色？我們都曾經期盼過有什么東西能改變命運、紓解遺憾，但是真的有什么能夠排解我們無法消除的憂慮痛楚嗎
?東野圭吾在這本書中延續了他的新本格風∶總是用冷峻的眼光看待人性。他洞察人情世故，看透人們內心的軟弱、自負和叛逆，其筆鋒卻并不尖刻，而是愿以善意回應。他以一個散發著暖黃色燈光的引人探究的溫馨的“童話”告訴人們∶這世界破洞處處，然而仍有人在費盡心力地縫補；這世界人情淡薄，但仍然有人明白你活得不易，愿意靜靜地傾聽你羞于啟齒卻無法獨自承受的痛楚；這世界險象環生，但仍有人愿意與孤絕的你同在。
? 東野圭吾曾說，回顧寫作過程，他發現自己始終在思考一個問題∶站在人生的岔路口，人究竟應該怎么做？在這本書里，作者給出了最好的回答。他以縝密的故事架構、精巧的情節設計和有如回文書般相互交融的人與人間的巧妙關系使“解憂雜貨店”搖身成為深茫夜色中為旅客提供困境指南的心靈驛站。其猶如燈塔，卻比燈塔更可觸可感，更有溫度。
?在故事開頭，三個剛剛犯案的盲流青年因汽車過于老舊無法啟動而不得已來到了這個破敗的廢棄雜貨店，在他們驚魂未定之時，一封封被投入鐵卷門的投遞口的信帶領他們跨越三十年的時光參與并指引了別人的生活……這些人中有男友罹患不治之癥，陷入愛情與夢想艱難抉擇的的“月亮兔”；有一心想成為音樂人，不惜休學離家卻面臨理想與現實巨大差距而心生退意的松岡克郎；還有不知應如何選擇人生道路的武藤晴美是……一封封的信件被人們投遞在過去，卻由身處未來的他們撥開那些迷惑與掙扎。而這些短暫的交會最終竟演變成了一生一世的救贖。
?而在過去的信箱外，浪矢老爺爺也在飛逝的時光中用純凈博愛的心認真安撫著來信者的焦慮。其中有誤陷不倫之愛意外懷孕的可憐女子“綠河”；有因父母破產且想卷款逃跑的被迫將亡命天涯的孩子浩介；還有一封來自未來的無字之信。他們素未謀面卻因信箱而被命運串聯于一體。他們身份各異，卻因擁有共同的真善美，擁有對生活的熱愛而成為彼此的靈魂擺渡者。
?我們也許都曾夢想過有一個哆啦A夢 能夠幫助我們修改過去、預見未來，構造一個完美的人生。但正如浪矢爺爺所說：“如果把來找我咨詢的人比作迷途的羔羊，通常他們手上都有地圖，卻沒有去看或是不知道自己目前的位置?！?/p>
?人們并不知道，在過去或未來，自己會與他人的命運這般緊密相連。三個盲流青年在作答時其實都是在向自己發問。如“月亮兔”和松岡克郎他們都曾固執地他人的原因當做自己放棄的理由而不敢直面自己內心的軟弱。所幸好人終有好報，本性善良的他們雖因家庭出身等不可抗因素走上過歧途，但最終她們救了信件中的人，自己也為信件所救。
?雜貨店終究還是變得平凡了，但這也許是它最好的歸宿。人們從這里得到指引，但邁出這個屋子，路都要自己去走。只要心懷愛與真，人生未必圓滿但必定精彩。
?“我衷心祈禱你可以相信你自己，無悔地燃燒自己的人生。要相信自己，要不后悔?！边@份溫暖真摯也許就是作者借助這篇清澈透明又有些神秘氣息的溫暖故事寫給我們的回信。
