回到老家生活已經(jīng)有幾個月。
自從12歲那年,爸爸將我送到城里讀初中,已經(jīng)有整整20年的時間在外生活,老家似乎從那時起變成了臨時的港灣,每一次只能做短暫的停留。
回憶起兒時的生活,最早的記憶里包含家里最早的大門。那是一對兒用不知具體木料的木條釘成的鏤空面板,放到現(xiàn)在估計沒有人會將其和大門聯(lián)系在一起。只要有點力氣的人都可以將其一腳踹倒。
那時的村子透露著最原始的鄉(xiāng)村風貌,由生土夯筑而成的圍墻多不勝數(shù),而我家那由青磚筑起的四間瓦房已經(jīng)是村里排名前幾的豪宅。
已經(jīng)記不清從什么時候開始,村子里陸續(xù)蓋上了水泥平房。經(jīng)過多年發(fā)展,原來的落后小村已經(jīng)變換了原來的樣子,只有為數(shù)不多的東西保留了原來的痕跡。奶奶現(xiàn)在居住的青磚小院便是其中之一,只是經(jīng)過多次改建,原來的那對兒木條大門早已不見了蹤跡。
年前由于多種原因,我和新婚的太太一起回到了老家,至今已有數(shù)月,時隔20年,終于又過上了鄉(xiāng)村生活。
如此長的時間跨度,村子的改變很難用語言描述的清楚,但和日新月異的外界相比,這里依舊有一種與世隔絕之感。
村子的改變很多,但大多是生活方式的變化。大概在我上高中時起,村子似乎停止了生長,大概也是從那時起,生活條件好一些的人家陸續(xù)搬到了城里去住。隨著時間的推移,村里的人并沒有變多,反而有著減少的趨勢。
有錢人家陸續(xù)搬離,條件一般的人家只為生活奔波,這樣便導致村里的建筑兩層的水泥小樓便是頂峰,十分漂亮的農(nóng)村自建房是一棟也沒有的。
隨著多年前網(wǎng)絡(luò)進入千家萬戶,現(xiàn)如今快遞,網(wǎng)購也進入了村子里的尋常百姓家。離開了大城市,生活成本急劇下降,吃飯成了最主要的花費。
村子相對閉塞,最大的問題是缺少學校,有了孩子的年輕人為了孩子上學方便大多去了別處,年輕人大量流失致使村子失去了活力,原本熱鬧的街道再也看不到幾個人。我成了其中為數(shù)不多的年輕人之一。
過年前,家里花費極少的錢買了一輛二手小汽車作為代步工具。元宵節(jié)過后,各家回歸正常的生活,原本擁擠的鄉(xiāng)村街道變得極為空曠。代步小車成了一道獨特的風景線。雖然春天很快到來,但一股秋風蕭瑟的感覺油然而生。
大概十幾年前開始,一直有村子搬遷的傳言流出,這也是很多人不再修建房屋的主要原因。現(xiàn)今傳言終于被證實,村子搬遷已成定局,唯一不確定的就只有時間問題。
我曾在好奇的時候查過村子的歷史,相傳在明朝初期,一位薛姓官員來此當官,他的兩個孩子前來尋父,在此相會,后定居于此,始建此村。若傳言屬真,那么這個村子至今已有六百多年的歷史。
存在數(shù)百年的老村現(xiàn)如今已經(jīng)臨近生命的終點,城市化的進程帶來便捷的同時也毀掉了歷史。我走在蕭瑟的街道上,看著逐漸老去的村子,心中有著萬般的不舍。
有時我會想,我在這個時間點回來,是否是冥冥之中給了我一個機會,讓我陪伴生養(yǎng)自己的村莊最后一程。
若真是如此,那便是我的幸運。