小英和小花都是牛皮河村的小孩,牛皮河村是以該村盛產牛皮而得名,據說這些牛皮都是通過村河——牛皮河運往大城市去做牛皮鞋和一些工藝品的。在得知牛皮河村村名由來后,小花經常對小英說,我以后會成為只穿牛皮鞋而不用養牛的人。小英這時通常會瞪大眼睛,咽咽口水,然后問她,你是怎么知道的?小花說,因為大家都說我長得很周正,以后會成為大美人。我媽媽也跟我說,婚姻就相當于女人第二次重生,你說我這么漂亮,難道以后不應該重生在大城市里嗎?說完小花得意地笑了笑,眼神充滿希冀,昂揚地望著牛皮河村蔚藍的晴空。這一年,小英六歲,小花八歲。
小花是那種在人群中一站就特別出挑的人,她皮膚白皙,額頭光潔,一雙眼睛在密而長的眼睫毛襯托下顯得神采奕奕。她的身材頎長,還算是偏瘦,偏瘦這一點其實是不符合牛皮河村村民的審美的,他們更喜歡有點圓潤、前凸后翹的女孩子。可是小花說她不在乎,因為大城市里的人審美就不會這么低俗,每當這時小花的眼里又會眼神充滿希冀,昂揚地望著牛皮河村蔚藍的晴空。小花這么說不僅僅是因為自己的容貌,她說這是有數學根據的。她說她是差了0.1上下半身比例就達到了黃金分割比,這說明她的身體就跟黃金般珍貴啊!這時小英又是瞪大眼睛,咽咽口水,因為她連黃金分割比是什么都不知道,而多年后小英在初二數學課上學到黃金分割比時,老師在班上眼神殷切地問黃金分割比可以應用在哪個方面,小英毫不猶豫地回答說是小花的身材,說完惹得全班大笑。