真是的,早晨五點(diǎn)多就醒了,翻來覆去的,睡不著了,于是我便從床上爬起來,拉開窗簾,站在窗前,看著窗外的夜景,享受與白天的吵鬧截然相反的寧靜。
夜很靜,小巷子里燈光暗淡,沒有車輛穿梭,沒有刺耳的鳴笛,沒有攤販的叫賣聲,也沒有來來往往認(rèn)識(shí)的和不認(rèn)識(shí)的行人。窗戶對(duì)面的居民樓,靜靜地矗立在夜幕中,似乎和人一樣睡得很香,整樓的窗戶大多都是暗的,人們還沉浸在睡夢中。
不過,我看到,只有一樓那家賣饅頭和面條的門店門敞開著,依然亮著燈,在我的印象里,每天亮燈最早的都是這家門店。
這家店是一對(duì)中年夫婦開的,我是地道的陜西人,喜歡面食,常常上他們那兒買饅頭和面條,對(duì)他們都不陌生。
他們的店里的布局很簡單。一進(jìn)門,看到的是一個(gè)玻璃柜臺(tái),一個(gè)日光燈管嵌在面玻璃的下面,把柜子里面照得白亮亮的。加工好的不同樣式的面條,有條不紊地排列著,有刀削面,柳葉面,棍棍面、菱形面片和細(xì)面,細(xì)面,又按照粗細(xì)的不同,也不下四五種。柜臺(tái)上堆滿了四個(gè)一袋的饅頭和燒餅。
柜臺(tái)的里面,一道門之后,是他們的加工作坊,面積大約五個(gè)平米左右,常常可以看到店主人在一個(gè)壓面機(jī)旁邊不停地忙活。再往后,一扇門隔開的,是他們生活起居的地方,吃飯、睡覺全在那兒。可以說,門店既是他們做生意的地方,也是他們在這個(gè)城市里的家。
這對(duì)中年夫妻,老家在離這兒不遠(yuǎn)的農(nóng)村,大概六十多公里,他們在這兒已經(jīng)干了好多個(gè)年頭,這個(gè)小區(qū)建成后,他們算是第一批入駐的商戶,這與其他門店一天兩頭換匾額完全不同。
他們每天總是穿著一個(gè)藍(lán)大褂,上面沾滿了面粉,差點(diǎn)和白大褂無異了,臉上總是像搽了太多的粉底,眉毛也染上了霜。他們本來不大的年齡,讓面粉著實(shí)給提高了不少。
夫婦倆的生意,說不上好,也說不上壞,客戶基本上固定,主要是小區(qū)的老主顧和一些上班,顧客中中年夫婦居多,他們往往上了一天班,有點(diǎn)累,回家懶得再在廚房里大動(dòng)干戈,只想在路過時(shí)順便買點(diǎn)面條,花個(gè)幾塊錢,回家自己煮一煮,隨便下點(diǎn)青菜,對(duì)付對(duì)付,就是一頓飯。
除了零賣以外,夫婦倆也給附近的一些企業(yè)食堂、街上的飯館和大型超市送貨,我想,這或許應(yīng)該是他們掙錢的主渠道,否則,每天零買的人實(shí)在不多,如果僅靠這點(diǎn)人流量,估計(jì)養(yǎng)房租都有些困難。
看著男主人每天騎著他那輛電動(dòng)車,后座上馱著一兜兜饅頭和一筐子面條,跑得那么歡,生意應(yīng)該是不錯(cuò)的吧?否則,他們也不至于每天這么起早貪黑地忙活。
這種生活節(jié)奏,是許多飲食行業(yè)的常態(tài),他們得踩著點(diǎn),和著人們?nèi)偷墓?jié)奏,否則,生意會(huì)大受影響。早了,要考慮怎么保鮮,晚了,顧客一般不愿意等,這就是他們從不抱怨,也很少發(fā)牢騷的客觀原因,他們總是默默地用自己的汗水和雙手,努力地維持自己的生計(jì),支撐起了一個(gè)個(gè)普通的家。
我突然想起了網(wǎng)上曾流傳的某留美博士,露宿街頭,到處流浪,靠別人接濟(jì)生活;也看到過國內(nèi)某名校畢業(yè)生放下身段,在網(wǎng)上賣豬肉,生意做得風(fēng)生水起,紅紅火火。我把這兩件事這樣比較,不是說讓所有的高級(jí)知識(shí)分子都去放下自己的專業(yè),去賣豬肉,只想說明一個(gè)道理,那就是,人只要不懶,不眼高手低,老天總會(huì)給你賞一碗飯吃的,不管你從事什么樣的職業(yè),這句話倒是真的。
無疑,正是許許多多像這對(duì)中年夫婦一樣的人們,在自己平凡的工作中,多少年如一日的默默勞作,無怨無悔,才讓我們這個(gè)社會(huì)平順而頑強(qiáng)地一步步向前發(fā)展。
嗨,睡不著覺,看了一眼饅頭店的燈光,就瞎想了這么多,既然想了,不妨就把它記錄下來,遂成文字。