1990年農(nóng)歷八月 十五 日,中秋節(jié)。這本是一個(gè)萬(wàn)家團(tuán)圓的日子，然而就在這一天張曉曉的父親張?zhí)靺s與她陰陽(yáng)相隔了。
在追悼會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)，五歲的張曉曉還不能完全理解死亡到底是怎么回事，也不知道每個(gè)月都帶好吃的看望她的父親以后再也不能去看她了，更別說(shuō)按時(shí)了。但她能感受到現(xiàn)場(chǎng)的熱鬧不是過(guò)節(jié)的氛圍。她的左手緊緊的拉著繼父的大手，右手扯著媽媽的衣角，看著哭泣的奶奶，她覺(jué)得她好奇怪，都那么大的人了，怎么還流淚?
王玉瑩一直戴著墨鏡面無(wú)表情地站在張曉曉身旁，她與張?zhí)煲呀?jīng)離婚三年了，早已沒(méi)有感情可言，要不是為了讓張曉曉參加追悼會(huì)，她也不會(huì)出現(xiàn)在這里。
對(duì)于五歲的張曉曉來(lái)說(shuō)，失去父親也沒(méi)什么大不了，畢竟這些年她一直跟著媽媽和繼父生活，她已經(jīng)習(xí)慣了那個(gè)像快遞員一樣每月按時(shí)送來(lái)她最愛吃的果丹皮的爸爸不在自己身邊，只要他每月來(lái)了就好。走了就走了唄，反正果丹皮沒(méi)等吃完他肯定還會(huì)出現(xiàn)的。
哀樂(lè)聲聲，張曉曉捧著父親的大幅黑白照站在玻璃棺前不知所措。她偷瞄了一眼靜靜躺著的爸爸，他安祥的睡著，任憑哀樂(lè)與奶奶的哭聲，沒(méi)有絲毫要醒的意思。在葬禮主持人的大段悼詞之后，張曉曉只弄清一件事——張?zhí)煲煌七M(jìn)火化爐里燒掉。她哭了，哭得肝腸寸斷。
?從五歲起，一直有個(gè)怪夢(mèng)纏繞著張曉曉，夢(mèng)里全家人圍著一個(gè)大圓桌吃飯，在大家沒(méi)入座之前，劉姥姥在一個(gè)酒杯里放了一些液體，然后劉姥姥迅速用筷子攪伴，液體就完全和酒融合了，之后劉姥姥就抱著在沙發(fā)上兩三歲的自己出去了，那杯酒被攪后，比別的杯里的酒多了幾個(gè)酒花，但并沒(méi)人查覺(jué)，每次那杯酒都被爸爸端起，喝干，又被倒?jié)M，第二杯就沒(méi)那么多酒花了，她喜歡看那些酒花，像金魚吐的泡泡，她想讓姥姥再放些液體，再用筷子攪拌一下，但她還沒(méi)有語(yǔ)言表達(dá)能力，所以她大哭，哭著哭著夢(mèng)就醒了。這個(gè)夢(mèng)反復(fù)出現(xiàn)，而且那么清晰，導(dǎo)致張曉曉有時(shí)分不清這到底是個(gè)夢(mèng)還是真實(shí)發(fā)生過(guò)。
