? ? 我的童年和少年幾乎就是和貓一起度過的，每一個記憶階段有對應的不同的貓。它是我孤獨寂寞的伴侶，是我兒時純真的襯托。當貓第一次走入我的眼簾如同女兒第一次看見貓。女兒去我的姥姥家第一次見到了貓就像我見到她第一眼時候的樣子，兩眼放光，喜色自然掛在心里。其實貓在涉世尚淺孩子心里是一種原始的童貞，孩子看見貓好像見到了最心愛的東西，笑的那么干脆。貓長相酷似虎，好像耳朵比虎耳小，走起路來瞇著眼睛很不精神。現在想來貓和虎有好多相似的地方。在神話傳說中虎是神仙的坐騎，而在現實中貓這種似虎非虎又特像虎的動物是千家萬戶的伴侶。貓逮老鼠和虎捕食基本套路一樣，不愛打持久戰，閃擊是共同的個性，二者都很謹慎，不喜歡打草驚蛇。
? ? 我八九歲的時候家里養了一只大貓，很親它，直到突然有一天厭倦了它，動不動就打它，后來那只貓見到我就怕，我們之間視乎有了仇恨。記得一次在谷場我突發感冒躺在秸稈上，心里很痛苦，真想得到心靈雞湯，貓好像很理解我，過來用腦袋貼了下我的頭，好像也在呻吟，我很受感動。它分明是為主人分擔痛苦。我家的貓很有自尊心，它選擇在沙子上拉糞便，然后用沙子掩埋。一次我買了玩具槍，把貓當作靶子，貓驚恐萬狀。民間有貓有七條命的說法，意思是說貓的生命力很頑強，總是能起死回生，給人以希望。這說的確不假，我就親自觀察過貓確實很厲害，一般情況下是死不掉的。其實貓的壽命很短，一般就是十來歲。有一次我放學回家后發現貓死了，母親告訴我是誤服農藥而死，我才悲痛欲絕，找到它的身體大哭一場，覺得很對不起它，不應該隨性子打罵它，心里留下了遺憾和反思。
上大學后，家里的貓已經一起生活了六七年了，記得也是在谷場里來了一只小灰花貓，父親說貓來到，主吉祥，于是我們就把它收養了。民間還有一種說法是狗是忠臣，貓是奸臣。這說法也很對，狗不嫌家貧就像兒不嫌母丑一樣，大家都有目共睹，而貓卻不一樣，不忠臣，吃不飽就會離家出走，遠走高飛。我家那只貓就是一次出門幾個月沒有回來，我們很失望覺得也沒有讓它過苦日子，直到有一天貓回來了，我覺得很奇怪，從貓的表情上看它確實經歷了磨難，母親推測是被一種東西逼住了，我可愛的伴侶，身經百戰而寸毛不取，終于回到主人的身旁，其實人世的生離死別在人和貓之間也能演義。
