周六，濕漉漉一整天，隱匿魔都郊野，在農家洋樓小院一角蜷縮著，直到雨夜。睡前想發個朋友圈，又實在無病可吟，除了想對一個姑娘表白之外，并沒有什么心事拖那么久。百無聊賴中，翻到了一個“自媒體平臺分類”鏈接，于一堆商業熱門推手中發現“簡書”，像逮到久違的緣分，雖然夜已深，卻總感到不能不表露點什么，就像喜歡“ 她”那樣，雖不急迫，總要多給個眼神，確保她注意到我異常的“心跳”！
基于愛情，自然延伸到“婚姻與家庭”，這個眼前的大問題再沒誰比我更敏銳了，像我這個年紀的普通“農村”大學畢業生，有不少早已離開這樣的城市，他們過早地成熟，順利地成家立業，很多已是嫻熟的“社會人士”，與他們的交集也的確限于某些大型節假日的“老家回味”，如果說還有什么“思想”上的交流，也就是僅存的幾個“不求甚解”微信群組罷了。我常常會想，這群共同生長20多年的“親友”們，你我關注的“時鐘”是此消彼長的，還是此起彼伏的？你們相對于我的“心跳”是快人一步，還是虛晃一槍？愛聽故事的我即使用心著，也聽不到你們更多的傳聞，尤其是雨夜還有“滴答”聲。
無論如何，有個微信群供老朋友互動是一件欣慰的事，尤其在每個人都有自己新家庭的情況下更顯得可貴。其實天南海北并不重要，溝通也完全不是這個時代的問題，問題在于我與他們互相“關切”不夠，畢竟我還有要表白的人，而他們也有要“養活”的一家子。為什么我要去“想念”過去的20年，走過的，不以為然，前路，更是無所畏懼。好像，他們的今天就是我的明天，他們的平淡就是我將安排自己接受的平凡。我不知道，今夜雨會斷斷續續多久，我不知道，我在這個城市還會堅持多久。雖然我不成功，我想，我還是有一個“愛”要表白，我想，她得知道：今夜，我的心跳因著她，很不尋常！
