當我有機會看《水滸傳》的時候，才知道魯智深、李逵等人是我的知己，因為他們常常罵“嘴巴里淡出個鳥來”，他們不知道，我整個童年，天天嘴巴里都是淡出鳥來滴。

1.瘋狂地喜歡吃干飯（米飯），是中學時候讀住讀的時候開始的。那是1980年代的中葉，聯產承包責任制實施后的直接效果，肚子是能填飽的，莽起整干飯——這個可以。

而此前，應該說12歲以前，主食一直是以包谷、麥子羹羹為主。大米就像現在城里的星星，沒得幾顆。五口之家，一年不到200斤谷子，按照7成得大米率，也就是140斤左右，留足30斤過年過節、20斤招待客人吧，90斤米12個月均攤，每月7斤多點，每天2兩多點。

大米稀少，就只有靠其他雜糧來湊足。那時主要是包谷、麥子。

2.包谷是個煩人的莊稼，首先是種植——先要挖地、栽種、除草一應搞完后，收獲時要去坡上從包谷桿上掰下來，撕開殼，然后“咩下來”，曬干，然后要用石磨粉碎，成面了才能煮食。

掰包谷是個痛苦活，農歷五六月份成熟，地里已經干裂特別錐腳——那時除了手工布鞋，其他鞋很少，大多數時候是赤腳的。而且夏天很熱，一般是光膀子，包谷葉子很容易劃傷身體，汗水流到傷口里，確實就是“傷口上撒鹽”鳥。不時還有一種叫“褐啦子”的毛毛蟲，一碰上，皮膚馬上就中毒成亮泡，狀若皰疹。

把包谷顆顆從包谷芯上咩下來，這也是痛苦的過程，小山一樣的包谷要咩完啊，手要搓脫皮。一般曬干了搓容易些。那時幻想的就是發明一個搓包谷的機器。

固然，有困難上，沒有困難創造困難也上，把板凳倒下，套一雙廢膠鞋底子，把包谷棒借助膠鞋底子的齒印搓，輕松得多。“那時

3.包谷麥子磨成粉——通過死重的石磨，人工整。一圈一圈，看到國外那些豁人童話說，前頭掉一個胡蘿卜，驢子就不斷拉著磨往前走，那時郁悶甚至怨恨的是：怎么我們這里沒有驢子呢？就算沒有驢子，我們像驢一樣拉磨，也應該有一個胡蘿卜可以吃吧。

甭問那時為什么沒有電磨，沒有畜力。電，是10多歲后才通的;畜力，是生產隊用于犁田的，私人怎么能擁有呢？

4.包谷嫩的時候，可以吃包谷糊糊，或者桐葉粑粑——這也需要磨啊，而且混著水，石磨阻力大，死笨，棒重，累死人。

嫩包谷當然也可以放火里燒來吃，很香。但是大人不提倡，一個是燒包谷吃多了，不消化，屙出來還是包谷顆顆，沒有吸收大人覺得浪費了;二是燒包谷吃多了影響食欲，不大愛吃其他東西。

那時沒有冷藏儲存設備，而且嫩包谷因為沒有長成熟，性價比不高，因此提倡而通行的吃法，還是曬干的老包谷磨面煮包谷羹羹。“那時

5.雖干包谷面粘性不高，但下水特別容易攪成一坨坨的，水進不了里面，就煮不熟。因此做飯時得一邊往鍋里灑包谷面，一邊不斷用鍋鏟攪拌不能成坨坨，一邊還要兼顧往灶里送柴火，頗為考量人。

當然也不要說，為什么不是兩個人合作？那時雖然沒有計劃生育，不過我家姊妹少，一個姐姐比我大四歲，早做其他掙工分了。

6.麥子羹羹的流程差不多。麥子面因為是含了麥麩，因此開始有麥香味，吃多了覺得想吐。包谷羹羹還可以不要咸菜可以吃，麥子羹羹得要靠咸菜把味道壓下去。

如你所知，我們都知道的小麥面粉，是不能直接煮糊狀的麥子羹羹的。顆粒太細，不好整，何況，彼時，怎么可以暴殄天物到用面粉煮糊糊呢？

7.包谷麥子為主食，但還是不夠啊，紅苕+洋芋就充當了脹肚子的主力軍。

紅苕洋芋一般也是大而化之地混雜在包谷羹羹麥子羹羹里頭的。紅苕是有季節的，儲存不容易，一般家里有紅苕窖，每年冬天要下窖經常去翻，檢出爛了的紅苕——天可憐見，那是尚無一氧化碳中毒之類的說法，鮮有在缺氧的紅苕窖遭了的說法。一般只能吃到年前，紅苕窖儲存的多是來年的種子，紅苕洋芋都是塊莖類，種子是能吃的。雖然紅苕種子下地的時候要澆糞水，但餓極的人還是會偷種子吃。為了詛咒，有一個“吃種場，爛頸項（音KANG）”說法。

8.洋芋紅苕都可以烤著吃，那是美味。有時烤得成碳狀了，還吃，舍不得，或者說，可以打食（貌似就是可以消除胃里堆積的東西，幫助消化一樣）。

不知道紅苕淀粉多還是纖維多的緣故，吃多，容易冒清口水，或者當時說是“燒心”，胃特別難受——現在想來，也許是某種成分多了，或者味里的酸堿度不平衡等等。

9.包谷、麥子羹羹里，除了加紅苕洋芋外，偶爾還要加一些蔬菜。

蔬菜很少炒的，因為那要用豬油——那時極少豬油，偶有菜籽油，其他這油那油付之闕如。

記憶深的，是包白菜。不過，那種包白菜不是現在這樣常見的，那時白菜因為沒有肥料——不用化肥，農家肥（人豬牛狗的糞）不夠，因此白菜野蠻生長，不包，只長粗硬的青葉子。簡單切切甩鍋頭煮起，味道寡淡，難吃的很。

?)?>c6?